schrijving zeggen, want als het sterke beenen zijn, die de weelde dragen,
er is voor een man als hij was, met zijn hartstochtelijke belangstelling, een
sterk hart noodig om in de wereld, waar hij verkeerde, de armoe te dra-
gen, en dat sterke hart heb ik nergens zoo sterk, zoo gaaf, zoo vanzelf-
sprekend waardig en blijmoedig gekend als in hem, over wien wij hier
schrijven. De maatschappij is toch in het algemeen o.a. het onverkwikke-
lijk tooneel van kleine en groote slaafsche reacties, en het was daar-
tegenover weldoend, mee te maken hoe Steenhoff, die om maar iets te
noemen jarenlang in buurten heeft moeten wonen, waar zelfs de trap-
ruzies niet van de lucht waren, overal en ook daar zichzelf ten allen tijde
geheel bezat.

Hij behield zijn waardigheid tegenover de mede-trapbewoners, maar
tegelijkertijd, en net zoo, naar buiten toe. Aan een invloedrijk man, die
den hem onbekenden Steenhoff (blijkbaar uit respect voor zijn leven) het
gebruik voor onbepaalden tijd van een ruim gemeubileerd huis deed aan-
bieden, liet hij antwoorden, dat hij dien heer bedankte, maar het aanbod
niet aannam, omdat hij den heer niet kende. Op zulke oogenblikken was
hij — dat is het merkwaardige - niet enkel grand seigneur — dit veronder-
stelt immers een zeker egoisme — hij handelde met volle menschelijke
warmte, hij hoopte vooral niemand te kwetsen, maar hij kon niet anders
zijn dan hij voelde te moeten wezen. Zoo stond hij ook tegenover de po-
litiek, waarin hij voortdurend meer naar uiterst-links ging: het primitief-
goedmenschelijke tezamen met een trotsch en schuchter gevoel van eigen
en anderer waardigheid deed hem nooit de praktijk ervan naderen. Maar
de doeners bewonderde hij. Op de vriendschap, die hem den laatsten
tijd aan Wijnkoop verbond, was hij zeer gesteld.

Het liefst waren hem in ’t algemeen — het mocht nu eenmaal nooit iets
kosten — de wandelingen in en om Amsterdam, wandelingen door de pol-
ders in gezelschap van zijn veel jongere vrouw en later van kinderen.
Natuurlijk ging het teekengerei mee. Men zat aan den kant van slooten,
plukte lisschen, bekeek die telkens weer met versche, onbevangen be-
wondering, krabbelde studieus in kleine, hardgekafte cahiers, of Steen-
hoff stond rechtovereind, de pijp in den mond, en zette een groote tee-
kening op in een wijd uitklappend schetshoek. Vele teekeningen bestaan
er zoo van hem, vaak zijn ze later nog eens opnieuw opgezet in aquarel.
Zijn vrouw, een geboren Snethlage, begaafd met een heel eigenaardig,
zeer persoonlijk talent in schrijf- en teekenkunst, maakte dan ook zelf een
paar schetsen, of schreefin een paar halen het begin neer van een natuur-
impressie of (dikwijls) van een grillige herinnering aan verwrongen men-
schelijke verschijningen, op straat of in een armelui’s tram ontmoet. En
als men dan ’s avonds tevreden thuiszat, ging Steenhoff weer gauw aan de
tafel zitten, om aan een van zijn critieken, die zelden in één trek werden
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