
Ook die eerste jaren nog van de eeuw, waarin wij ons bevinden, heb ik
Steenhoffniet persoonlijk gekend. Dit is voor iemand, die het onderneemt
een beeld van zijn rijke leven te geven, te betreuren, want 1'homme de
quarante ans openbaarde zich juist in die jaren ineens met veel heftig-
heid, één groote crisis beheerschte een man, die nu ook plotseling bleek,
tot zijn veertigste jaar toe, in een soort incubatie-periode te hebben vast-
gezeten. Zijn eenvoud, zijn eigenaardige, gesloten en toch graag open
karakter, zijn kinderaard hadden hem enkel behoed voor anders leven
dan zijn innerlijke stem hem voorschreef en toeliet. Hij moet wel met veel
verheffingen en dalingen tot dan toe hebben gedacht, maar niet gevoeld.
Met al zijn vriendelijke en stugge rondborstigheid, ook tegenover zich-
zelf, heeft Steenhofftot zijn veertigste jaar zichzelf, dunkt mij, niet ont-
dekt.
In dit verband begrijp ik, hoe hij in die eerste helft van zijn leven vaak

op het onhandelbare af zich tegenover anderen gedragen heeft.
SteenhofF is een van de menschen geweest, die een horror vacui onder-

gaan bij de nadering van alledaagschheid. Hij is een van de menschen
geweest, wien het — niet, veronderstel ik, door 't een of andere gesternte,
maar eenvoudig door de reacties van zijn natuur — niet maatschappelijk-
goed mocht gaan. Als de tuinman een rhododendron mooi wil laten
bloeien, rukt hij aan de wortels, dat er verscheidene afknappen. De plant,
in gevaar gebracht, schiet dan veel rijkelijker in de bloemen, d.w.z. in 't
zaad, in 'invloed' dus. Toen SteenhofF eindelijk een 'behoorlijke positie'
had - ondanks zijn permanenten noodtoestand had hij daar niet naar
gezocht, d.w.z. zijn binnenste wou dus eigenlijk die 'behoorlijke positie'
niét -, bedierf iets deze nieuwe orde weer grondig, maar gaf meteen kans
voor een versterkten bloei. Dat iets was zijn tweede groote liefde, een
liefde, die naast zijn steeds merkbare gehechtheid aan schoonheid en
waarheid (moet men die twee wel gescheiden noemen?) hem zijn ver-
dere leven tot storm en zonneschijn tegelijk gediend heeft.

En juist in die dagen, dat is niet bevreemdend, werd de kunst van Vin-
cent van Gogh van steeds meer betekenis voor SteenhofF. Wat hij in zijn
persoonlijk leven doormaakte moet een revolutie geweest zijn. In die
sfeer paste precies het menschelijk en schilderkunstig ferment van Van
Gogh. Er is wel geen schilder, dien SteenhofF met meer vuur en ofFer-
bereidheid aan zijn landgenooten met woord en daad heeft trachten
nader te brengen, dan de op korten termijn aan zijn eigen crucifix ge-
spijkerde revolutionaire Vincent. Het was heelemaal geen wonder; zijn
ofFervaardige liefde voor de figuur en de kunst van Vincent van Gogh
was om zoo te zeggen het spiegelbeeld van zijn eigen, tot alle offers be-
reide persoonlijke gevoelsleven.
Natuurlijk had hij reeds eerder Vincent bewonderd. Maar pas in den
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