
tot achter in de vorige eeuw, dat wil dus zeggen tot na zijn huwelijk met
een protestante, trouw aan de Kerk.
Niettemin had hij zooals gezegd een duw gehad, van de Kerk af, al in

zijn eerste studiejaren. Wat heele volkeren in de Renaissance beleefd
hebben, dat moet hij toen op zijn eentje beleefd hebben: een slingering
van levensnegatie naar de volle levensaanvaarding toe. Tot dan toe be-
lemmerde hem de kerkelijke praktijk daarin. Zij belemmerde hem in een
uitvieren van aardschheid, die hem als schilder, als kunstenaar, als
mensch - net of hij een te laat geboren renaissancist was — door rijkdom
overrompelde. Hij ging trouw iederen dag mis hooren, dat moest hij al
om zes uur 's morgens doen, wilde hij voor de schilderlessen op tijd zijn,
die aan de Academie om zeven uur begonnen. Eens nu, terwijl hij met al-
vast zijn teekenboek bij zich, op weg was naar een kerkgebouw - zoo ver-
telde het mij zijn vriend W. van Oordt - ontmoette Steenhoff toevallig
een ouderen medeleerling, die, in dien vroegen morgen op de stralende
luchten wijzend, hem zei: 'Je gaat zeker nog éérst teekenen?' 'Nee, ik
ga naar de kerk,' zei Steenhoff. De ander liet een zekere perplexheid
blijken door een lang zwijgen, waarop als een explosie volgde: 'Ga jij,
als de wereld zóó mooi is, in een muffe kerk zitten?!' Dat woord heeft
Steenhoff doen wakker worden, het heeft hem allerminst den zin doen
verliezen voor het mystieke achter de wereldsche dingen, maar met dat
oogenblik te beginnen is hij de natuur en al het natuurlijke minder gaan
zien als het te overwinnen aardsche en meer als het te genieten algemeen-
natuurlijke en menschelijke: een uitstraling misschien wel van het god-
delijke zelf.

Intusschen had dan zijn huwelijk plaats ('89). Het huwelijk van een
schilder en kunstzinnigen jongen man, zonder opleiding van eenige be-
teekenis, in elk geval ongeschikt gebleken voor den handel, en ter-
nauwernood bekwaam voor een vak. Dat beteekende dus armoe. Had
zijn moeder hem tot dan toe in de gelegenheid gesteld de Academie te
Amsterdam te bezoeken, en hem later geholpen een paar semesters met
eenig gevoel van vrijheid te werken in de schilderscentra van Brussel en
München, nu hij trouwde, een beetje op Steenhoff's wilde manier
trouwde, en buiten het geloof van die vrome vrouw, nu kwam de hulp
niet meer zoo van harte. Om de armoe en de andere familiale onaange-
naamheden te ontvluchten gingen Steenhoff en zijn vrouw naar
Zeeuwsch-Vlaanderen, later naar West-Vlaanderen: Brugge, Gent, en
leefden zij, behalve van kleine toelagen, van hetgeen teekenwerk nu en
dan opleverde. De oudste kinderen zijn in die contrijen geboren, waar
men ongeveer vier jaar verbleef. In Steenhoff, nu weldra dertig jaar oud,
is, als hij na dien zwerftocht in Amsterdam terug is, nog geen hang naar
een vaste levensrichting te onderkennen. De schoonheid alleen heeft hem
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