
lijkheid hun goede verstandhouding zou kunnen redden. Maar zijn ge-
voelens schokten haar, de vrees voor zijn mogelijke ontrouw maakte haar
niet fel jaloers, alleen treurig en teleurgesteld en wat hij zou kunnen zeg-
gen of doen bleef er altijd naast.

In de eerste jaren van hun samenleven, van verloving en huwelijk, stem-
de de liefde haar poëtisch, om die liefde's wil hield ze enthousiast van
bloemen en liedjes; daarna luwde de opgewondenheid, doch ze hield met
bestendige zin van een zachte orde van dingen. - 'Heidin' noemde hij nu
bij zichzelf een der vrouwen die hem bijzonder boeide, om een tegenstel-
ling te hebben met zijn vrouw, die schuw en zedig was, ietwat als een non.
Wat in deze tijd opwoog tegen zijn neigingen voor anderen was niet

zijn vrouw's bekoorlijkheid die hij nog wel zag, doch niet meer als vroe-
ger waardeerde, en niet de aanvalligheid van de kinderen, die in zijn
oogen nu egoïste, nog gesloten wezentjes waren, doch 't onuitgesproken
leed van alle drie. Van de kinderen het misschien maar beuzelachtige
verdriet van vaag vermoeden, - toch, wie weet, misschien meer, - en van
zijn vrouw een lijden dat, 't mocht groter of geringer zijn, altans boven
haar kracht ging, haar kromde. Want hij zag nu altijd iets gebogens in
haar houding, hij zag het zelfs als ze zich nog jong en veerkrachtig op-
richtte, hij vond het iets zwaks en ziekelijks van zichzelf dit zo te zien,
doch hij ontweek reeds de ontmoetingen met Trees, de 'heidin', zonder
dat hij ten opzichte van haar iets in zichzelf had besloten of overwonnen.
Toen gebeurde een groot, verbijsterend voorval in zijn leven. Hij reed

met Johanna en Lies in zijn auto naar stad, de wagen gleed licht, hij hield
van rijden en het was voorjaar, hij had een lichamelijk zeer behaaglijk
gevoel van veerkracht en vrijheid. Natuurlijk was het besef van zijn in
eentonigheid vervloeiende levenskracht niet veraf, hij wist reeds tot af-
mattends toe dat de wellust van zo'n uitgang in de morgen nooit de dag
door duurde en hij had voor dit feit reeds zijn humoristische, ietwat
grimmige glimlach. Hij reed matig snel en hij reed steeds goed, er was
geen levendig verkeer op zijn weg. Bij een bocht kwam een motorrijder
te voorschijn die iets sneller reed dan hij, doch hij zag deze intijds, hij
week wat uit en reed onberispelijk. Hij herkende ook de motorrijder: een
dokter die sedert kort bij hem in de buurt woonde en Frederiks heette, hij
leek een nog jong en zeer ernstig man, hij had een drukke praktijk over-
genomen en won snel een goede naam als dokter. Zijn uiterlijk deed aan
de studeerkamer denken. Van Murten sprak verleden jaar met zijn
vrouw over deze nieuwe dokter in verband met een ongesteldheid van
haar, en een dag of wat later liep hij 's avonds met een paar logees langs
hun huis. - 'Die met de bril op,' had hij haar aangeduid. Ijverig was
deze dokter en zijn vak zeer toegewijd. Ook reed hij geoefend en goed, of-
schoon zijn uiterlijk niet sportief was. Doch tot intense schrik van Van


