niet, zei hij tegen Leida.

Aart noemde haar naam en zei lachend: Maar u moet thuisblijven. —
Het meisje was al enkele stappen vooruit geloopen.

— Nou, veel plezier, hoorde ze nog zeggen, — en denk eraan: geen bloe-
men plukken.

De hemel werd nu blauw, met enkele strepen van witte wolken. Ze zei:
— Ik ben hier toch wel eens meer geweest, niet zoo vaak, maar —

Hij antwoordde: Het is altijd het beste, dadelijk je naam te zeggen, heel
gewoon. Hij wachtte even. — Alles is heel gewoon, voegde hij erbij. Ze
begreep nu wel, dat ze hem haar geheim zou kunnen zeggen — en dat het
misschien niet eens noodig was. Een vaag gevoel van teleurstelling kwam
over haar. Ze zou nooit meer met hem uitgaan, als hij niet luisteren kon
en was als alle anderen, die maar grapjes maakten en lachten. — Alles is
heel gewoon — wat bedoelde hij daarmee? — Als ze het hem maar dorst te
vragen.

Een enkele regendrop glinsterde nog in het gras en aan de struiken. Het
wijde, golvende duinland was helder smaragd groen en de hemel daar-
boven sprankelde van licht.

Ze begonnen te praten over hun werk. Leida was dagmeisje op het bui-
ten ‘Oostbroek’, het ging daar druk en vroolijk toe. De zoons studeerden
in Amsterdam, maar kwamen dikwijls thuis en brachten vrienden mee.
Vandaag was ze vrij, want de heele familie keek naar het roeien van de
studenten. Gisteren was er vooruit gekookt; mevrouw had gerekend op
een twintig man aan tafel. — En een honger dat we zullen hebben! had
ze gezegd.

— Is het waar, vroeg de jongen, dat mevrouw zoo ruw spreekt?

Leida lachte. — Nou ja, ze vloekt als een dragonder, maar ze is niet ruw,
je moest haar maar eens met haar kleinkinderen zien!

— Dus je hebt het er naar je zin?

Ze antwoordde haastig: Ik zou het nergens beter kunnen hebben — en
ik leer hier veel, want mevrouw praat met ons. En ze weidde uit over
alles wat ze in haar dienst hoorde en zag.

Wat later kwam de beurt aan den jongen. Hij was timmermansknecht
en weifelde nog: zou hij in het bouwvak gaan of meubelmaker worden?
In het bouwvak was de meeste toekomst, maar een mooi meubelstuk
maken, het met je eigen handen schaven en polijsten, dat lokte hem ook.

— Je moet doen, zei het meisje, waar je het meeste plezier in hebt.

Hij glimlachte eens. — Ik moet ook denken aan geld verdienen. Daarop
wist ze geen antwoord.

Toen de zon hoog aan den hemel stond, gingen ze zitten om hun brood
te eten. Ze waren niemand tegen gekomen. Een koppel wilde eenden
vloog hoog over hen heen, en overal in de doornige struiken twitterden
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