

met hersenfijnheid, ik boet voor het tekort aan passie, dat Vader moet hebben verweten aan u.

Al wat ik u hier schrijf, is tijding. Weten doet u dat Riekje dood is; gissen dat Bert en ik niet gelukkiger met elkander zijn dan Vader en u waart. Verder weet u niets van mij, u die al mijn gedachten woudt weten toen ik kind was en jong-meisje. Aan Bert vindt u mij afgeleverd, daarmee was uw moedertaak uit. Maar niet voleindigd zijn de gevolgen van uw invloed op mijn leven. Zoo hoort u nu dan alles, Moeder.

Leefde Vader nog, ik zweeg. Dat ik spreek is óók: om hem. Ik voel, ik weet door mijn gevoel, dat Vader dien wrok zou begrijpen en deelen. Waarom hield ik niet méér van hem, waarom was ik bang voor hem, bang op commando, op uw commando: me moeder stookte me op tegen Vader, Vader was géén 'hoogstaand man' – zijn dochter is dan laag-gezonken; Moeder, ik ben niet meer dan een slet, o! verachtelijk zult u me vinden en toch ben ik uw kind, ùw kind, en ik ben ook niet krankzinnig, maar Mijn Leven, dat weet ik vernield, uit, voor goed, komt nóóit terug, niets is dáár meer van te maken, en ik snákte naar geluk en ik had geluk te geven, maar mijn ééne kans kwam laat of te bruusk en te gevaarlijk, en dàt, Moeder, vergeef ik u niet.

Ernest Claes

PASTOOR MUNTE

(fragment)

Pastoor Munte, – die is nu ook al lange jaren naar Ons-Heer.

En als ik aan pastoor Munte van Sichem terugdenk, dan komt er iets in me op uit mijn kinderjaren, zoo schoon, zoo zuiver en zoo goed, een van die herinneringen zooals een mensch er maar weinige door zijn leven meedraagt, en waaraan ge op een stillen avond kunt zitten denken met een kinderlijken glimlach in uw oogen en een weemoedig gevoel in uw hart.

Want, als Munte-zaliger, zoo zijn er den dag van vandaag maar heel weinig pastoors meer. Tegenwoordig zijn ze allemaal zoo stijf klassiek, zoo geweldig serieus, en ze leggen een heiligheid aan den dag alsof de wereld opnieuw moet bekeerd worden. De onderpastoors vooral, die doen heden ten dage zoo geleerd of ze d'r meer van weten dan een oude pastoor met vijftig jaren ondervinding van biecht-hooren en trouwen. Ze