
leefde was niet veel. Zijn vader was een oude schipper en hield een over-
haal, maar zat meer in de kroeg dan dat hij werkte, terwijl hij dan al het
werk deed in het kleine handeltje van scheeps-benoodigdheden, dat er bij
was. Zijn moeder had hij nooit gekend. Die was, toen hij nog jong was,
met een kerel, een schipper die soms dingen bij ze kocht, weggeloopen
en zij hadden nooit weer iets van haar gehoord. Hij was een korten tijd,
maar erg ongeregeld, omdat niemand op hem lette, naar school geweest
en had voornamelijk zijn dagen door-gebracht met spelen en met knoeien
op het water, totdat hij sterk genoeg geworden was om aan den overhaal
te helpen. Maar heel veel had hij niet te doen en toen zij van de school
gekomen was en t'huis bleef om voor het huishouden te zorgen, was hij
meestal bij haar te vinden. Zij zorgde zoo'n beetje voor hem, hield zijn
kleêren heel en waschte, zonder dat haar vader het mocht weten - want
die zag dien omgang met zijn kinderen niet graag - zijn ondergoed en
speelde moeder over hem, wat hij zich doen liet, niettegenstaande zij een
paar jaar jonger was dan hij. Zij was de eenige, die goed met hem kon
omgaan en die van hem gedaan kreeg, wat hij voor een ander nooit zou
doen. Hij was een onbesuisde, wilde, moeilijk te regeeren jongen, onge-
schikt voor een geregeld ambacht en om zich te schikken naar eens anders
wil, een echte zwerver, met een bijna niet te temmen lust naar vrijheid
en een bijna onweerstaanbare behoefte om te doen wat hem maar in zijn
hoofd kwam. Daarbij een opgewonden standje en een drift-kop, waar-
door hij telkens ruzie met zijn vader had, als hij iets niet gedaan had,
zooals die wilde en die hem, in de half-roes, waarin hij altijd leefde, uit-
schold en behandelde als een kind. Au fond was hij goedhartig en luister-
de hij altijd naar alles wat zij met hem sprak. Omdat zij het had verboden,
dronk hij nooit een borrel en omdat zij het wilde, had hij al een paar maal
geprobeerd ergens een plaats te krijgen of een baas te vinden. Maar als
hij wèl een baas had, hield hij het niet lang bij hem uit, omdat hij niet
kon wennen om geregeld eiken dag hetzelfde te doen en hij zich niets liet
zeggen of een aanmerking liet maken. Dan gooide hij, soms om een klei-
nigheid, de boel er weer bij neer en verbeuzelde zijn tijd weer met den
overhaal of met een beetje werken in hun handeltje van scheeps-behoef-
ten of zwierf heele dagen op het water, waar hij altijd iets te doen vond
voor een schipper of als los werkman aan een schip, dat op een werf lag
en opgekalefaterd werd. Hij vond zijn leven heel plezierig zoo en klaagde
nooit, wanneer hij wel eens niet te eten had; dat kwam wel weer te recht
en duurde nooit zoo lang, zooals hij onverstoorbaar vroolijk zeide, als zij
er wel eens met hem over sprak en zich bezorgd maakte, wat er toch
mettertijd wel van hem worden moest, Hij wuifde altijd haar bezwaren
weg en dacht nooit aan de toekomst. Wanneer die toekomst er zou wezen,
zei hij altijd, was het tijd genoeg.
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