Holland een pijn te meer in haar leven. Toch zweeg zij en klaagde niet.
Zij was bang, bang voor de stem van meneer, bang voor de drift van me-
vrouw. Eéns had zij ’t gewaagd te vragen, wanneer mevrouw terug ging.
‘O, nog lang niet,” had deze lachend geantwoord. Men had de eenvoudi-
ge baboe niet verteld, dat meneer gepensioneerd was en waarschijnlijk
nooit meer terug zou gaan.

Baboe’s gedachten draaiden altijd weer in haar hoofd rond, net als die
gevangen eckhorentjes doen, die in een kooitje om zich heen tollen, altijd
door. Batavia, de kinderen, de warong; — Holland, de kou, de eenzaam-
heid. Soms, bedwelmd door de kracht van haar verlangen, vergat zij haar
werk of deed het verkeerd. Dan werd mevrouw driftig en kreeg zij dien
dag geen koffie.

Met de kinderen kon Baboe ’t nog het beste vinden. Kleine Trees vooral,
’t vijfjarig meisje, hing Baboe aan en speelde °t liefst met haar. Maar met
September was ’t kind naar een frébelschool gestuurd. Nu was Baboe
den ganschen dag alleen.

Na ’t ontzettende verlangen, was de kou haar ergste vijand. In haar
dunne kleeding (thuis droeg zij altijd sarong en kabaia) stond zij vaak te
rillen, zelfs véor het vuur, en alleen ’s avonds, als de kachelwarmte van ’t
etenkoken nog in het keukentje hing, de gaslamp op was gestoken en
Baboe zich in een ouden, gestreepten reisdeken had gewikkeld, voelde zij
zich eindelijk wat behaaglijker. Dan sliep ze vaak in of zat voor zich uit
te staren in halve onbewustheid, zooals Oosterlingen alleen het vermogen,
en voelde zich gelukkig.

...Toen zij dien dag naar beneden strompelde, was 't wel bizonder
koud. Op de ruiten van de keuken lagen dik-op de ijsbloemen, fijn-
scherp afschilferend toen zij er verwonderd met de nagels even aan
krabde. Z46 iets had Baboe nog niet bijgewoond, want de winter had tot
nu toe nog geen vrieskou gebracht. Zij blies op ’t afgeschilferde plekje en
door ’t ronde gaatje dat haar warme adem gemaakt had, zag zij naar
buiten. Alles lag wit en stijf onbeweeglijk. De boompjes van hun tuin
waren als in een siddering verstijfd; de rhododendrumstruiken, bevracht
met een dik pak sneeuw, hingen als doode wezens neer. In de helwit be-
sneeuwde paden niets dan eenige krasjes van vogelpooten. Verder was
alles als verlaten onder een somber-grijzen hemel. Zij huiverde. Dit was
’t einde, dacht zij. Nu zou ’t niet lang meer duren, of ook de menschen
binnen zouden stijf worden van de kou en langzaam sterven. — Versuft
staarde zij om zich heen. Er werd gebeld, maar zij hoorde niet. Toen de
melkboer nog eens belde, driftig ditmaal, ging zij eindelijk werktuiglijk,
opendoen.

‘Kom, allo, Baboe!’ riep hij met een ruwe grap, die zij niet verstond.

Zij hielp hemzwijgend, maarzij klappertanddezéo hevig, dathij’t hoorde.
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