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KRONIEK DER POËZIE

L. Th. Lehmann, Subjectieve reportage, H. P.

Leopold, Den Haag, 1940.

Bertus Aafjes: Het gevecht met de Mu?e, Stols,

Rijswijk, 1940.

Kon men Lehmann de meest opzienbaren-

de figuur noemen, die met de verschijning

van het tijdschrift Werk naar voren trad,

Bertus Aafjes is ongetwijfeld de eerste ont-

dekking van Criterium.' Er bestaat overigens

nogal enig verschil tussen deze beide gene-

ratie-genoten, dat zich zowel in de wijze, waar-

op zij aan het woord kwamen, als in de aard

van hun poëzie manifesteert. Lehmann, de

achttienjarige, viel met de verzen, die men van

hem las in het eerste Werk-nummer ,,als een

meteoor" uit de lucht, en zijn stem klonk on-

middellijk luid en doordringend in het koor

der jonge dichters, — Aafjes daalde meer „auf

Flügeln des Gesanges" als een gouden herfst-

blad neer, in het gezichtsveld van hen, die

Criterium kregen voorgelegd. Belangstellende

lezers hadden al eens iets van hem kunnen

vinden in De Gemeenschap, in Efsevier's

Maandschrift of andere periodieken, en zelfs

was hij gedurende enige maanden redacteur

van het miniatuur-tijdschrift KIondy?ce. Maar

ook zijn verzen hebben een weke, herfstelijke

toon, die ze lijnrecht tegenover het van

jongensachtige bravoure vervulde werk van

Lehmann stelt. * Is men geneigd bij het laat-

ste soms te denken aan de poëzie van den

jonggestorven Duitsen dichter Georg Heym,

de gedichten van Aafjes roepen onwillekeurig

herinneringen op aan die van den eveneens op

jeugdige leeftijd overleden Georg Trakl. Leh-

mann verkeert, blijkens zijn publicaties, nog

in het puberteitsstadium, waarin de jonge

dichter zich eigenlijk schaamt voor zijn poëzie

en liever een goed figuur op de schaats dan op

het ros Pegasus zou slaan; Aafjes is geheel

anders ingesteld, mijmert graag, en heeft de

neiging zijn eigen poëzie als het belangrijkste

ter wereld te bezien, waardoor hij zichzelf mis-

schien wel eens wat al te ernstig neemt. Men

kan dit onderscheid nergens duidelijker zien

aangetoond, dan wanneer men het gedicht van

Aafjes De Jaatste waarheid vergelijkt met

enkele strofen uit Lehmann's Inspiratie, waar

deze van de ,,kunstluis" zegt:

Dus stort hij zich in allerijl

op 'n dichter bijna onder zeil,

en pest hem heel zijn brein weer klaar

tot hij vloekend naar de schakelaar

grijpt, omdat hij, als hij niet schrijft,

toch heel de nacht weer wakker blijft.

Daartegenover leest men bij Aafjes in De

laatste waarheid:

Ik heb op den dichter, die in mij leeft

aanslagen beraamd en aanslagen gepleegd.

Ik stak hem vaak woedend een prop in de mond,

maar hij, hij zong het in verzen rond.

Omdat hij — wat ik ook doe — niet wijkt,

heb ik hem symbolisch de hand gereikt.

Vraagt iemand waarom ik stomdronken ben ?

Om hèm te vergeten. Om hèm, om hèm .. .

Men bemerkt duidelijk het onderscheid, maar

563



KRONIEK

daarnaast een zekere overeenkomst. Zowel

Lehmann als Aafjes ondervinden het dichter-

schap als een „verantwoordelijkheid", die

men, vooral als jongere, het liefst zou ont-

lopen, en hierin sluiten zij aan bij vrijwel alle

jongeren van deze tijd. Hoornik schreef, bij

Greshoff's vijftigste verjaardag, aan dezen

ouderen dichter het volgende: „Wij gingen

school in de oorlog en werden man in leugens

en frasen. Zelfs het beste, dat wij hadden, ons

talent, ons dichterschap, moest eerst verstikt

worden in een program, een tendenz!" En

verder: „Als het waar is, dat in den dichter

de boom opnieuw boom wordt, dan wordt

ook de vervolgde in hem vervolgd, maar ook

de beul wordt beul in hem." Maar de thans

omstreeks twintig jarigen zijn al weer een

schrede verder (of achterwaarts!); bij hen is

er geen sprake meer van programma's of ten-

denties, en hun werk demonstreert vaak op

frappante wijze, dat wij, op de een of andere

wijze, leven aan het einde van een cultuur-

periode. Zo weinig gelooft de „puber" Leh-

mann in wat anders den man wordenden

jongen vervult, dat hij met aan cynisme gren-

zende nuchterheid constateert, geen beter

borst te weten om aan te rusten dan die van

hemzelf, en de verzen van Aafjes ademen

soms een sfeer, die men niet meer als herfste-

lijk mag betitelen, maar als die van een goud-

kleurig bederf, „wie eine Frucht, die an der

Luft verdirbt"! Het fin de siècle van een Rilke,

tot uiting komende in zijn „der Mut ist so

müde geworden", schijnt ons hier reeds een

overwonnen standpunt. Talent is er genoeg

onder de jonge dichters, maar talent, dat niet

op de een of andere manier is aangevreten

door de „nood des tijds" vindt men er spora-

disch. De dikwijls prachtige verzen van Aafjes

(De ïaatste brief, Ongecensureerd), het opmer-

kelijke geluid van Lehmann (beter nog te be-

luisteren in zijn, hier niet besproken, bundel

Dag en nachtlawaai dan in deze Subjectieve

reportage) doen ons niet vergeten, dat de

jonge dichter, die zijn schuwe poëzie behoedt

„als een vlam" en haar zuiver weet te houden

— een nieuwe Marsman! — onder ons nog

niet is opgestaan. Misschien zal het ook na

déze oorlog anders zijn.

* Het is wel zeer merkwaardig, dat juist

Hoornik in de eerste plaats den dichter Aafjes

heeft „gepousseerd", aangezien diens werk in

geen enkel opzicht voldoet aan het programma

van de steenharde romantiek, waarvan Hoor-

nik de geestelijke vader en, waarschijnlijk,

enige aanhanger is. Blijkbaar was ook hier de

natuur weer eens sterker dan de leer!

Han G. Hoekstra, Het ongerijmde ieven,

J. M. Meulenhoff, Amsterdam, 1940.

Wie, aan de hand van tijdschrift-publicaties,

de dichterlijke ontwikkeling van Han G.

Hoekstra, sedert zijn debuut DubbeLs/wor

(1932) met belangstelling heeft gevolgd, kan

zich slechts verheugen over de verschijning

van Het ongerijmde leven. De heldere, zuivere

poëzie van dezen dichter verdient het te wor-

den gebundeld, — eerder dan veel, dat mis-

schien meer opzien verwekte, maar terecht

ook sneller vergeten zal zijn.

Hoekstra zelf was het, die naar aanleiding

van Binnendijk's verzen het onderscheid

maakte tussen offensieve en defensieve poëzie,

en deze wijze van onderscheiding verder toe-

spitsend, zou men de verzen uit Het ongerijmde

leven (meer dan die uit Ditbbeïspoor) als ex/>eri-
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menteeï kunnen karakteriseren. Was Dwbbei-

spoor de veel belovende inzet van een jong en

fris talent, dat met de poëtische invloeden van

zijn tijd te kampen had (Greshoff, Vrije Bladen-

jargon), in deze nieuwe bundel beluistert men

een poëzie, die aanzienlijk aan technische

scholing en daardoor aan raffinement heeft

gewonnen, zonder daarbij haar zuivere inslag

te verliezen. Het zou pertinent onjuist zijn te

beweren, dat er thans van invloeden niets

meer te bespeuren valt — men kan ze zelfs af

en toe duidelijk aanwijzen — maar ook in de

aard van deze invloeden kan men een „groei"

constateren. Waar men vroeger de vage

toon van de Vrije Biaden hoorde, spreekt

thans de discipel van den fijnzinnigen meester

Nijhoff, terwijl in de tijdverzen Greshoff

definitief het veld heeft moeten ruimen voor

Roland Holst. Men proeft Nijhoff's adem in

de, overigens prachtige, gedichten De man

met de roos en CJean shaven, terwijl Roland

Holst hier en daar te bespeuren is in de ver-

zen, die de afdeling Onweer inzetten.

Het komt den lezer wellicht voor, dat ik

hier, ondanks mijn waardering voor Hoek-

stra's werk, bezig ben daarin spijkers op laag

water te zoeken, maar in dat geval vergist hij

zich ten enenmale. In een tijd met een zo op

de spits gedreven poëtische cultuur als de

onze, ontkomt geen enkel dichter aan de in-

vloed van tijdgenoten, en men vergete niet,

dat juist bij een „experimenterend" dichter

als Hoekstra deze invloeden veel aanwijsbaar-

der zijn dan b.v. bij een Achterberg, wiens

instrument zeker niet minder dichterlijk,

maar wel minder veelzijdig is ingesteld. Zoekt

men naar een vergelijking met generatie-geno-

ten, dan komt, bij het lezen van Hoekstra's

werk, de naam Eric van der Steen naar voren,

al is Hoekstra minder cerebraal en, ondanks

alles, ook minder geraffineerd; een verschil

dat reeds in een titelkeuze als Het ongerijmde

ieven tegenover Controversen tot uiting komt.

Gaarne zou ik op vele verzen uit deze bun-

del verder ingaan: het prachtige Constantia,

dat de lezer wellicht kent uit KristaJ 1937,

het genoemde Clean shaven, dat ondanks de

Nijhoff-invloed tot het allerbeste behoort,

wat de laatste jaren in Nederland is geschre-

ven, het merkwaardige sonnet De speeituin,

het verrassende slot van Schoone slaapster, en

andere verzen, maar de ruimte ontbreekt mij

helaas. Enkel wil ik nog opmerken, dat ik, ge-

zien het peil van de bundel, daarin het sonnet

De spion in het paradijs liever had gemist,

omdat het tussen Van Hattum en Hoornik in

hangt, en tenslotte besluit ik met het kleine

gedicht Op een avond, dat misschien niet de

vermelde toespitsing in raffinement, verge-

leken bij Dubbeïspoor, weerspiegelt, maar ons

toch den dichter Hoekstra op zijn best voor

ogen stelt; — dat is even sympathiek en zuiver

als wij hem bij zijn debuut reeds leerden

kennen.

Gij zijt er op een avond, want een vrouw

liet u ontglippen aan haar moede schoot,

die onder pijnen opende en sloot —

bitter of blij over wat komen zou.

Gij zijt er, en der avonden getal

vermeerdert, en ge leeft tusschen wat leeft,

bij mensch en dier, bij al wat adem heeft —

bitter of blij over wat komen zal.

Gij zijt er, en het leven leert zijn leer,

ge stoot er overal op goed en slecht,

op dingen, waar men tot het eind voor vecht.

En op een avond zijt gij er niet meer.
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WillWemermann, Twee JcasteeJen,CA.Mees,

Santpoort, 1939.

Hoe begrip verwarrend woorden als ,, sym-

pathiek" en ,,zuiver" kunnen zijn, kan men

opmerken als men naast Hoekstra's bundel

die van den, op 25-jarige leeftijd gestorven,

dichter Will Wemermann legt. Ook hier zou

men het liefst deze kwalificaties gebruiken,

maar dan dient er op te worden gewezen, dat

Wemermann het in Hoekstra's schaduw be-

zwaarlijk uit zou houden! Van Vriesland's

inleiding tot Twee kasteelen is dan ook wel

wat al te hooggestemd, en zelfs niet geheel vrij

te pleiten van een sentimentele vertedering,

die de objectieve beoordelaar van deze verzen

nimmer kan onderschrijven. Vindt men daar-

bij ook nog regels als „Nu krijscht de zon in

ruchtefoo?;e lach" dan kan men moeilijk meer

van poëtische zuiverheid spreken, zodat men

wellicht het best volstaat met deze bundel een,

hier en daar niet onaardig, tijdsdocument te

noemen, dat onder de dichtbundels der laat-

ste jaren een in alle opzichten bescheiden

plaats inneemt.

Jac. Schreurs, Hef lied van den sZuier, H. P.

Leopold, Den Haag, 1940.

Naar aanleiding van Mok's Rattenvanger

heb ik al eens gewezen op het twijfel-

achtig karakter der moderne epiek. De tijd,

waarin wij leven, verdraagt blijkbaar geen

epische poëzie en zelfs is het misschien zo, dat

deze alleen kan bloeien in perioden, dat men

het literaire proza niet als volwaardige kunst-

vorm beschouwt. Het zou belangwekkend

zijn, op deze kwestie dieper in te gaan, waar-

voor wij hier geen gelegenheid hebben, —

maar het heeft toch zin nog eens op te merken,

dat de hedendaagse dichter, die naar de epiek

grijpt als uitdrukkingsmiddel, er blijkbaar

niet in slaagt een nieuwe epische vorm te

scheppen, zoals, elk op hun beurt, Gorter,

Van Ostayen, Marsman, Achterberg een

nieuwe lyriek hebben ingezet. Zeker is het

geen toeval, dat de commissie, die Hoornik's

Matthews bekroonde, in haar toelichting ver-

meldde, dat deze dichter aansloot bij de beste

traditie van de 19e eeuw, en dat Heiman, in

de Groene Amsterdammer, een, overigens

onbillijke, vergelijking trok tussen Hoornik

en . . . Tollens! Wat Hoornik's werk dan ook

belangwekkend maakt is de moderne, psycho-

logische inslag, en niet deze „epische" tra-

ditie, terwijl de poëtische bouwwerken van

Mok, door het ontbreken van die inslag, in

de ware zin van het woord als praehistorisch

aandoen.

Ook in Schreurs' Het üed van de sluier

spreekt niet het epische element het meest

overtuigend, en kunnen wij hetzelfde consta-

teren als bij bovengenoemden. Leest men

deze verzen, dan wordt men soms onweer-

staanbaar herinnerd aan De Génestet (met

name aan diens Haant/'e van den toren) of, op

enkele plaatsen, aan den jonggestorven dich-

ter F. L. Hemkes, wiens Kindeke van den

Dood schijnt te zijn herrezen in de volgende

strofe:

En dag en nacht bij roer en mast

Staat daar en wacht het kind;

De hond knaagt aan zijn been of bast

En diep in haar begint

Een wonder lied, dat haar verrast

En telkens overwint.

Schreurs heeft, evenals Hoornik zijn Matt heus,

zijn gedicht in verschillende „hoofdstukken"
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verdeeld, hetgeen aan de leesbaarheid ten

goede komt. Het gedicht is trouwens waard

gelezen te worden, niet alleen om de directe

inhoud, die een zeer eigen interpretatie van

de Veronica-legende geeft (de dichter laat

Veronica als meisje in Limburg geboren wor-

den, en daar, na vele omzwervingen, terug-

keren), maar ook en vooral om de poëtische

vorm, de heldere arcadische sfeer, die over

deze verzen ligt. Misschien gebruikt Schreurs

wat al te gemakkelijk het woord God, maar

daartegenover staan talrijke dichterlijke vond-

sten, die wij hier niet alle kunnen aanhalen,

maar die iedere lezer met vreugde in het om-

vangrijke geheel hervinden zal.

Christiaan Terpstra, Het Kiokhwis, Hilarius,

Almelo 1939; Extraneus, De Zwerver, Van

Dishoeck, Bussum 1940; M. J. Kasteleyn,

Vernieuwing, Bootsma, Utrecht 1939; Daan

Boens, Hef rijk van den mensch, Onze Tijd,

Brussel 1939.

Het verschijnsel, dat levenservaring en wijs-

gerige inslag bij een mens nog geen waarborg

geven voor het ontstaan van goede poëzie,

is al zo bekend, dat het geen toelichting be-

hoeft. Maar al is deze kwestie hier te lande

indertijd door Tachtig scherp aan de orde

gesteld en door latere dichters toegespitst

(de „vormtheorie" van Nijhoff, de kritische

geschriften van Marsman en Vestdijk!), nog

altijd verschijnen er talloze bundels, waarvan

de auteurs hun berijmde ervaring of filosofie

voor poëzie willen doen doorgaan. In deze

bundels verneemt men vaak een geluid, dat

oprecht uit het hart komt, en met het be-

weerde kan men het volmondig eens zijn,

maar men voelt toch altijd de vraag bij zich

opkomen, waarom het juist zo gezegd werd

en niet anders; een vraag, die steeds achter-

wege blijft waar het gaat om goede poëzie,

omdat immers de kunstenaar „was die andern

Form nennen als die Sache selbst empfindet".

Wie zich lang genoeg oefent in het hierboven

geschetste, bedrieglijke, procédé en daardoor

een zekere vaardigheid verwerft, heeft inder-

daad kans den lezer een illusie van poëzie te

verschaffen, maar boet anderzijds onmisken-

baar aan oprechtheid in, en terwijl bij den

onhandigen jongere nog altijd het hart

spreekt, loopt de geduldige oefenaar het ge-

vaar zo „verliteratuurd" te geraken, dat wij

zelfs onze instemming niet meer willen ver-

lenen aan de, overigens misschien beminne-

lijke stellingen, die hij verkondigt.

Zo valt er, in ons geval, in de bundels van

Christiaan Terpstra en Extraneus menselijk

veel te waarderen, vooral in de eerstgenoem-

de, waarvan bijna alle verzen een eerlijke,

sympathieke sfeer ademen, die dan nog op

zeer eenvoudige wijze wordt vertolkt. Bij

Extraneus vinden wij al wat meer „litera-

tuur", hij heeft grotere woorden nodig (waar-

door hij minder overtuigt) en legt ons boven-

dien, naast de eigen verzen, vertalingen voor

naar Baudelaire, Rilke en Valéry, zodoende

te kennen gevend, dat hij toch wel degelijk als

„dichter" wil worden beoordeeld, en daarmee

riskerend, als zodanig onbarmhartig te wor-

den afgewezen.

Was het bij Terpstra vooral een sociaal

accent, dat den criticus kon vertederen, bij

den dichter M. J. Kasteleyn vindt men dit-

zelfde accent vermengd met een streven naar

oprechter christendom, en ook daarvoor kan

men waardering gevoelen. Maar Kasteleyn is

tevens rhetorischer dan Terpstra; de beel-
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den, die hij gebruikt, zijn niet doorleefd, en
doen daardoor afbreuk aan de goede inten-
ties, hetgeen tenslotte weer bewijst, dat men
liever geen verzen moet schrijven als men de
wereld van zijn inzichten op de hoogte wil
brengen, maar niet over de nodige dichter-
lijke vormkracht beschikt.

Bij Boens tenslotte zijn wij midden in het
„verliteratuurde" aangeland. De genummerde
oplage, de talrijke motto's (van Yeats, Gio-
vanniti, Fondane, om slechts een drietal te
noemen) en opdrachten (aan Daisne, Ver-
bruggen, Vestdijk, Minne!) dienen hier blijk-
baar om een serieus cachet te verlenen aan
verzen, die, hoe vernuftig men ze af en toe
ook kan vinden, dit cachet van zichzelve
missen. Al spiegelt dit „rijk van den mensch"
inderdaad veel menselijks, wij wenden ons
toch liever tot de ongekunstelde eenvoud en
charmante onhandigheid van een Terpstra, en
nog liever zeggen wij met Anthonie Donker:
„elk getuigenis verwaait!", om dan te grijpen
naar de goede, dat is de levende, poëzie.

A. Marj'a

VLAAMSCHE KRONIEK

Marcel Matthijs: Schaduw over Brugge. De
Sikkel, Antwerpen, en L. J. Veen, Amsterdam.

Voor Nederland is Marcel Matthijs de au-
teur van Fiiomeent/e, dat in Vlaanderen Het
Spook op Zoider heet. De nieuwe roman van
dezen zeer vruchtbaren schrijver begint met
reminiscenties aan zijn voorgaand succesrijk
werk en bij de lezing van Schaduw over
Brugge heeft men eenige moeite de gedachte

van zich af te zetten, dat Matthijs, bij het
schrijven van zijn jongsten roman, zich te
veelvuldig FiJomeent/e zaliger zou hebben
herinnerd. Indien bij Fiïomeent/e de toon van
het strak gespannen verhaal reeds hier en daar
te geforceerd klonk, dan zijn in Schaduw
zekere passages bijna ongenietbaar geworden
door den drang naar effect van den auteur,
door het opdrijven van zekere tooneelen naar
het melodramatische toe. Wat de vader in
dit nieuwe boek van Matthijs te hooren krijgt
van niemand minder dan zijn dochter, die,
zooals in Filomeentje, het verhaal doet, het is,
in wezen, niets anders dan het onoordeel-
kundig toepassen van wat in Matthijs' herin-
nering is blijven hangen aan de explosies van
Ade/aïde. Het is jammer. Matthijs gunt zich,
zou men zeggen, nauwelijks den tijd om zich
te verdiepen. Onbetwistbaar is hij een schrij-
ver van ras, al heeft hij m.i. zijn Ruitentikker
(eerste lezing) niet overtroffen. Maar ook in
deze jammerlijke familiegeschiedenis, die op
zichzelf al niet overbelangrijk is, blijkt niet
slechts zijn werkdrift (wat overigens niet
veel wil zeggen), maar zijn ruig talent, dat
menschen te typeeren weet, zij het ongecom-
pliceerd, en verhalen kan, hard doch daarom
niet stroef.

Albe: Ivoren Toren. Wiek op, Brugge.

Brooze, teedere gedichten zijn dit; verzen
van innige Maria-vereering en -liefde, ijl,
zuiver, meer geluisterd en gezucht dan ge- ^
zegd; gedichten van korte, maar sterke span- J
ning en van zachte muzikaliteit. I

Lode Zielens *
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