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KRONIEK DER POEZIE

L. Th. Lehmann, Subjectieve reportage, H. P.
Leopold, Den Haag, 1940.

Bertus Aafjes: Het gevecht met de Muze, Stols,
Rijswijk, 1940.

Kon men Lehmann de meest opzienbaren-
de figuur noemen, die met de verschijning
van het tijdschrift Werk naar voren trad,
Bertus Aafjes is ongetwijfeld de eerste ont-
dekking van Criterium! Er bestaat overigens
nogal enig verschil tussen deze beide gene-
ratie-genoten, dat zich zowel in de wijze, waar-
op zij aan het woord kwamen, als in de aard
van hun poézie manifesteert. Lehmann, de
achttienjarige, viel met de verzen,die men van
hem las in het eerste Werk-nummer ,,als een
meteoor” uit de lucht, en zijn stem klonk on-
middellijk luid en doordringend in het koor
der jonge dichters, — Aafjes daalde meer ,,auf
Fliigeln des Gesanges'’ als een gouden herfst-
blad neer, in het gezichtsveld van hen, die
Criterium kregen voorgelegd. Belangstellende
lezers hadden al eens iets van hem kunnen
vinden in De Gemeenschap, in Elsevier's
Maandschrift of andere periodieken, en zelfs
was hij gedurende enige maanden redacteur
van het miniatuur-tijdschrift Klondyke. Maar
ook zijn verzen hebben een weke, herfstelijke
toon, die ze lijnrecht tegenover het van
jongensachtige bravoure vervulde werk van
Lehmann stelt.? Is men geneigd bij het laat-
ste soms te denken aan de poézie van den
jonggestorven Duitsen dichter Georg Heym,
de gedichten van Aafjes roepen onwillekeurig

herinneringen op aan die van den eveneens op

jeugdige leeftijd overleden Georg Trakl. Leh-
mann verkeert, blijkens zijn publicaties, nog
in het puberteitsstadium, waarin de jonge
dichter zich eigenlijk schaamt voor zijn poézie
en liever een goed figuur op de schaats dan op
het ros Pegasus zou slaan; Aafjes is geheel
anders ingesteld, mijmert graag, en heeft de
neiging zijn eigen poézie als het belangrijkste
ter wereld te bezien, waardoor hij zichzelf mis-
schien wel eens wat al te ernstig neemt. Men
kan dit onderscheid nergens duidelijker zien
aangetoond, dan wanneer men het gedicht van
Aafjes De laatste waarheid vergelijkt met
enkele strofen uit Lehmann’s Inspiratie, waar

deze van de ,,kunstluis” zegt:

Dus stort hij zich in allerijl

op 'n dichtet bijna onder zeil,

en pest hem heel zijn brein weer klaar

tot hij vloekend naar de schakelaar

grijpt, omdat hij, als hij niet schrijft,

toch heel de nacht weer wakker blijft.
Daartegenover leest men bij Aafjes in De

laatste waarheid:

Ik heb op den dichter, die in mij leeft

aanslagen beraamd en aanslagen gepleegd.

Ik stak hem vaak woedend een prop in de mond,

maar hij, hij zong het in verzen rond.

Omdat hij — wat ik ook doe — niet wijke,

heb ik hem symbolisch de hand gereikt.

Vraagt iemand waarom ik stomdronken ben?

Om hém te vergeten. Om hém, om hém...

Men bemerkt duidelijk het onderscheid, maar
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daarnaast een zekere overeenkomst. Zowel
Lebmann als Aafjes ondervinden het dichter-
schap als een ,,verantwoordelijkheid”, die
men, vooral als jongere, het liefst zou ont-
lopen, en hierin sluiten zij aan bij vrijwel alle
jongeren van deze tijd. Hoornik schreef, bij
Greshoff’s vijftigste verjaardag, aan dezen
ouderen dichter het volgende: ,,Wij gingen
school in de oorlog en werden man in leugens
en frasen. Zelfs het beste, dat wij hadden, ons
talent, ons dichterschap, moest eerst verstikt
worden in een program, een tendenz!” En
verder: ,,Als het waar is, dat in den dichter
de boom opnieuw boom wordt, dan wordt
ook de vervolgde in hem vervolgd, maar ook
de beul wordt beul in hem.” Maar de thans
omstreeks twintigjarigen zijn al weer een
schrede verder (of achterwaarts!); bij hen is
er geen sprake meer van programma’s of ten-
denties, en hun werk demonstreert vaak op
frappante wijze, dat wij, op de een of andere
wijze, leven aan het einde van een cultuur-
periode. Zo weinig gelooft de ,,puber” Leh-
mann in wat anders den man wordenden
jongen vervult, dat hij met aan cynisme gren-
zende nuchterheid constateert, geen beter
borst te weten om aan te rusten dan die van
hemzelf, en de verzen van Aafjes ademen
soms een sfeer, die men niet meer als herfste-
lijk mag betitelen, maar als die van een goud-
kleurig bederf, ,,wie eine Frucht, die an der
Luft verdirbt’’! Het fin de siécle van een Rilke,
tot uiting komende in zijn ,,der Mut ist so
miide geworden”, schijnt ons hier reeds een
overwonnen standpunt. Talent is er genoeg
onder de jonge dichters, maar talent, dat niet
op de een of andere manier is aangevreten
door de ,,nood des tijds' vindt men er spora-

disch. De dikwijls prachtige verzen van Aafjes
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(De laatste brief, Ongecensureerd), het opmer-
kelijke geluid van Lehmann (beter nog te be-
luisteren in zijn, hier niet besproken, bundel
Dag en nachtlawaai dan in deze Subjectieve
reportage) doen ons niet vergeten, dat de
jonge dichter, die zijn schuwe poézie behoedt
,,als een vlam” en haar zuiver weet te houden

— een nieuwe Marsman! — onder ons nog

niet is opgestaan. Misschien zal het ook na

déze oorlog anders zijn.

! Het is wel zeer merkwaardig, dat juist
Hoornik in de eerste plaats den dichter Aafjes
heeft ,,gepousseerd”’, aangezien diens werk in
geen enkel opzicht voldoet aan het programma
van de steenharde romantiek, waarvan Hoor-
nik de geestelijke vader en, waarschijnlijk,
enige aanhanger is. Blijkbaar was ook hier de

natuur weer eens sterker dan de leer!

Han G. Hoekstra, Het ongerijmde leven,
J. M. Meulenhoff, Amsterdam, 1940.

Wie, aan de hand van tijdschrift-publicaties,
de dichterlijke ontwikkeling van Han G.
Hoekstra, sedert zijn debuut Dubbelspoor
(1932) met belangstelling heeft gevolgd, kan
zich slechts verheugen over de verschijning
van Het ongerijmde leven. De heldere, zuivere
poézie van dezen dichter verdient het te wor-
den gebundeld, — eerder dan veel, dat mis-
schien meer opzien verwekte, maar terecht
ook sneller vergeten zal zijn.

Hoekstra zelf was het, die naar aanleiding
van Binnendijk’s verzen het onderscheid
maakte tussen offensieve en defensieve poézie,
en deze wijze van onderscheiding verder toe-
spitsend, zou men de verzen uit Het ongerijmde

leven (meer dan die uit Dubbelspoor) als experi-
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menteel kunnen karakteriseren. Was Dubbel-
spoor de veel belovende inzet van een jong en
fris talent, dat met de poétische invloeden van
zijn tijd te kampen had (Greshoff, Vrije Bladen-
jargon), in deze nieuwe bundel beluistert men
een poézie, die aanzienlijk aan technische
scholing en daardoor aan raffinement heeft
gewonnen, zonder daarbij haar zuivere inslag
te verliezen. Het zou pertinent onjuist zijn te
beweren, dat er thans van invloeden niets
meer te bespeuren valt — men kan ze zelfs af
en toe duidelijk aanwijzen — maar ook in de
aard van deze invloeden kan men een ,,groei”
constateren. Waar men vroeger de vage
toon van de Vrije Bladen hoorde, spreekt
thans de discipel van den fijnzinnigen meester
Nijhoff, terwijl in de tijdverzen Greshoff
definitief het veld heeft moeten ruimen voor
Roland Holst. Men proeft Nijhoff’s adem in
de, overigens prachtige, gedichten De man
met de roos en Clean shaven, terwijl Roland
Holst hier en daar te bespeuren is in de ver-
zen, die de afdeling Onweer inzetten.

Het komt den lezer wellicht voor, dat ik
hier, ondanks mijn waardering voor Hoek-
stra’s werk, bezig ben daarin spijkers op laag
water te zoeken, maar in dat geval vergist hij
zich ten enenmale. In een tijd met een zo op
de spits gedreven poétische cultuur als de
onze, ontkomt geen enkel dichter aan de in-
vloed van tijdgenoten, en men vergete niet,
dat juist bij een ,,experimenterend” dichter
als Hoekstra deze invloeden veel aanwijsbaar-
der zijn dan b.v. bij een Achterberg, wiens
instrument zeker niet minder dichterlijk,
maar wel minder veelzijdig is ingesteld. Zoekt
men naar een vergelijking met generatie-geno-
ten, dan komt, bij het lezen van Hoekstra's

werk, de naam Eric van der Steen naar voren,

al is Hoekstra minder cerebraal en, ondanks
alles, ook minder geraffineerd; een verschil
dat reeds in een titelkeuze als Het ongerijmde
leven tegenover Controversen tot uiting komt.

Gaarne zou ik op vele verzen uit deze bun-
del verder ingaan: het prachtige Constantia,
dat de lezer wellicht kent uit Kristal 1937,
het genoemde Clean shaven, dat ondanks de
Nijhoff-invloed tot het allerbeste behoort,
wat de laatste jaren in Nederland is geschre-
ven, het merkwaardige sonnet De speeltuin,
het verrassende slot van Schoone slaapster, en
andere verzen, maar de ruimte ontbreekt mij
helaas. Enkel wil ik nog opmerken, dat ik, ge-
zien het peil van de bundel, daarin het sonnet
De spion in het paradijs liever had gemist,
omdat het tussen Van Hattum en Hoornik in
hangt, en tenslotte besluit ik met het kleine
gedicht Op een avond, dat misschien niet de
vermelde toespitsing in raffinement, verge-
leken bij Dubbelspoor, weerspiegelt, maar ons
toch den dichter Hoekstra op zijn best voor
ogen stelt; — dat is even sympathiek en zuiver
als wij hem bij zijn debuut reeds leerden

kennen.

Gij zijt er op een avond, want een vrouw
liet u ontglippen aan haar moede schoot,
die onder pijnen opende en sloot —

bitter of blij over wat komen zou.

Gij zijt er, en der avonden getal
vermeerdert, en ge leeft tusschen wat leeft,
bij mensch en dier, bij al wat adem heeft —

bitter of blij over wat komen zal.

Gij zijt er, en het leven leert zijn leer,
ge stoot er overal op goed en slecht,
op dingen, waar men tot het eind voor vecht.

En op een avond zijt gij er niet meer.
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Will Wemermann, Twee kasteelen, C. A.Mees,
Santpoort, 1939.

Hoe begripverwarrend woorden als ,,sym-
pathiek” en ,,zuiver” kunnen zijn, kan men
opmerken als men naast Hoekstra’s bundel
die van den, op 25-jarige leeftijd gestorven,
dichter Will Wemermann legt. Ook hier zou
men het liefst deze kwalificaties gebruiken,
maar dan dient er op te worden gewezen, dat
Wemermann het in Hoekstra’s schaduw be-
zwaarlijk uit zou houden! Van Vriesland’s
inleiding tot Twee kasteelen is dan ook wel
wat al te hooggestemd, en zelfs niet geheel vrij
te pleiten van een sentimentele vertedering,
die de objectieve beoordelaar van deze verzen
nimmer kan onderschrijven. Vindt men daar-
bij ook nog regels als ,,Nu krijscht de zon in
ruchtelooze lach’ dan kan men moeilijk meer
van poétische zuiverheid spreken, zodat men
wellicht het best volstaat met deze bundel een,
hier en daar niet onaardig, tijdsdocument te
noemen, dat onder de dichtbundels der laat-
ste jaren een in alle opzichten bescheiden

plaats inneemt.

Jac. Schreurs, Het lied van den sluier, H. P.
Leopold, Den Haag, 1940.

Naar aanleiding van Mok’s Rattenvanger
heb ik al eens gewezen op het twijfel-
achtig karakter der moderne epiek. De tijd,
waarin wij leven, verdraagt blijkbaar geen
epische poézie en zelfs is het misschien zo, dat
deze alleen kan bloeien in perioden, dat men
het literaire proza niet als volwaardige kunst-
vorm beschouwt. Het zou belangwekkend
zijn, op deze kwestie dieper in te gaan, waar-
voor wij hier geen gelegenheid hebben, —

maar het heeft toch zin nog eens op te merken,
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dat de hedendaagse dichter, die naar de epick
grijpt als uitdrukkingsmiddel, er blijkbaar
niet in slaagt een nieuwe epische vorm te
scheppen, zoals, elk op hun beurt, Gorter,
Van Ostayen, Marsman, Achterberg ecen
nieuwe lyriek hebben ingezet. Zeker is het
geen toeval, dat de commissie, die Hoornik’s
Mattheus bekroonde, in haar toelichting ver-
meldde, dat deze dichter aansloot bij de beste
traditie van de 19e eeuw, en dat Helman, in
de Groene Amsterdammer, een, overigens
onbillijke, vergelijking trok tussen Hoornik
en. .. Tollens! Wat Hoornik’s werk dan ook
belangwekkend maakt is de moderne, psycho-
logische inslag, en niet deze ,,epische” tra-
ditie, terwijl de poétische bouwwerken van
Mok, door het ontbreken van die inslag, in
de ware zin van het woord als prahistorisch
aandOEIl.

Ook in Schreurs’ Het lied van de sluier
spreekt niet het epische element het meest
overtuigend, en kunnen wij hetzelfde consta-
teren als bij bovengenoemden. Leest men
deze verzen, dan wordt men soms onweer-
staanbaar herinnerd aan De Génestet (met
name aan diens Haantje van den toren) of, op
enkele plaatsen, aan den jonggestorven dich-
ter F. L. Hemkes, wiens Kindeke van den
Dood schijnt te zijn herrezen in de volgende

strofe:

En dag en nacht bij roer en mast
Staat daar en wacht het kind;

De hond knaagt aan zijn been of bast
En diep in haar begint

Een wonder lied, dat haar verrast

En telkens overwint,

Schreurs heeft, evenals Hoornik zijn Mattheus,

zijn gedicht in verschillende ,,hoofdstukken”

-
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verdeeld, hetgeen aan de leesbaarheid ten
goede komt. Het gedicht is trouwens waard
gelezen te worden, niet alleen om de directe
inhoud, die een zeer eigen interpretatie van
de Veronica-legende geeft (de dichter laat
Veronica als meisje in Limburg geboren wor-
den, en daar, na vele omzwervingen, terug-
keren), maar ook en vooral om de poétische
vorm, de heldere arcadische sfeer, die over
deze verzen ligt. Misschien gebruikt Schreurs
wat al te gemakkelijk het woord God, maar
daartegenover staan talrijke dichterlijke vond-
sten, die wij hier niet alle kunnen aanhalen,
maar die iedere lezer met vreugde in het om-

vangrijke geheel hervinden zal.

Christiaan Terpstra, Het Klokhuis, Hilarius,
Almelo 1939; Extraneus, De Zwerver, Van
Dishoeck, Bussum 1940; M. ]. Kasteleyn,
Vernieuwing, Bootsma, Utrecht 1939; Daan
Boens, Het rijk van den mensch, Onze Tijd,
Brussel 1939.

Het verschijnsel, dat levenservaring en wijs-
gerige inslag bij een mens nog geen waarborg
geven voor het ontstaan van goede poézie,
is al zo bekend, dat het geen toelichting be-
hoeft. Maar al is deze kwestie hier te lande
indertijd door Tachtig scherp aan de orde
gesteld en door latere dichters toegespitst
(de ,,vormtheorie” van Nijhoff, de kritische
geschriften van Marsman en Vestdijk!), nog
altijd verschijnen er talloze bundels, waarvan
de auteurs hun berijmde ervaring of filosofie
voor poézie willen doen doorgaan. In deze
bundels verneemt men vaak een geluid, dat
oprecht uit het hart komt, en met het be-
weerde kan men het volmondig eens zijn,

maar men voelt toch altijd de vraag bij zich

opkomen, waarom het juist zo gezegd werd
en niet anders; een vraag, die steeds achter-
wege blijft waar het gaat om goede poézie,
omdat immers de kunstenaar ,,was die andern
Form nennen als die Sache selbst empfindet”.
Wie zich lang genoeg oefent in het hierboven
geschetste, bedrieglijke, procédé en daardoor
een zekere vaardigheid verwerft, heeft inder-
daad kans den lezer een illusie van poézie te
verschaffen, maar boet anderzijds onmisken-
baar aan oprechtheid in, en terwijl bij den
onhandigen jongere nog altijd het hart
spreekt, loopt de geduldige oefenaar het ge-
vaar zo ,,vetliteratuurd’ te geraken, dat wij
zelfs onze instemming niet meer willen ver-
lenen aan de, overigens misschien beminne-
lijke stellingen, die hij verkondigt.

Zo valt er, in ons geval, in de bundels van
Christiaan Terpstra en Extraneus menselijk
veel te waarderen, vooral in de eerstgenoem-
de, waarvan bijna alle verzen een eerlijke,
sympathicke sfeer ademen, die dan nog op
zeer eenvoudige wijze wordt vertolkt. Bij
Extraneus vinden wij al wat meer ,litera-
tuur”, hij heeft grotere woorden nodig (waar-
door hij minder overtuigt) en legt ons boven-
dien, naast de eigen verzen, vertalingen voor
naar Baudelaire, Rilke en Valéry, zodoende
te kennen gevend, dat hij toch wel degelijk als
,,dichter” wil worden beoordeeld, en daarmee
riskerend, als zodanig onbarmhartig te wor-
den afgewezen.

Was het bij Terpstra vooral een sociaal
accent, dat den criticus kon vertederen, bij
den dichter M. J. Kasteleyn vindt men dit-
zelfde accent vermengd met een streven naar
oprechter christendom, en ook daarvoor kan
men waardering gevoelen. Maar Kasteleyn is

tevens rhetorischer dan Terpstra; de beel-
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den, die hij gebruikt, zijn niet doorleefd, en
doen daardoor afbreuk aan de goede inten-
ties, hetgeen tenslotte weer bewijst, dat men
liever geen verzen moet schrijven als men de
wereld van zijn inzichten op de hoogte wil
brengen, maar niet over de nodige dichter-

lijke vormkracht beschikt. ‘
Bij Boens tenslotte zijn wij midden in het
,yverliteratuurde’” aangeland. De genummerde
oplage, de talrijke motto’s (van Yeats, Gio-
vanniti, Fondane, om slechts een drietal te
noemen) en opdrachten (aan Daisne, Ver-
bruggen, Vestdijk, Minne!) dienen hier blijk-
baar om een serieus cachet te verlenen aan
verzen, die, hoe vernuftig men ze af en toe
ook kan vinden, dit cachet van zichzelve
missen. Al spiegelt dit ,,rijk van den mensch”
inderdaad veel menselijks, wij wenden ons
toch liever tot de ongekunstelde eenvoud en
charmante onhandigheid van een Terpstra, en
nog liever zeggen wij met Anthonie Donker:
,elk getuigenis verwaait!”, om dan te grijpen

naar de goede, dat is de levende, poézie.
A. Marja

VLAAMSCHE KRONIEK

Marcel Matthijs: Schaduw over Brugge. De
Sikkel, Antwerpen, en L. J. Veen, Amsterdam.

Voor Nederland is Marcel Matthijs de au-
teur van Filomeentje, dat in Vlaanderen Het
Spook op Zolder heet. De nieuwe roman van
dezen zeer vruchtbaren schrijver begint met
reminiscenties aan zijn voorgaand succesrijk
werk en bij de lezing van Schaduw over

Brugge heeft men eenige moeite de gedachte
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van zich af te zetten, dat Matthijs, bij het
schrijven van zijn jongsten roman, zich te
veelvuldig Filomeentje zaliger zou hebben
herinnerd. Indien bij Filomeentje de toon van
het strak gespannen verhaal reeds hier en daar
te geforceerd klonk, dan zijn in Schaduw
zekere passages bijna ongenietbaar geworden
door den drang naar effect van den auteur,
door het opdrijven van zekere tooneelen naar
het melodramatische toe. Wat de vader in
dit nieuwe boek van Matthijs te hooren krijgt
van niemand minder dan zijn dochter, die,
zooals in Filomeentje, het verhaal doet, het is,
in wezen, niets anders dan het onoordeel
kundig toepassen van wat in Matthijs’ herin-
nering is blijven hangen aan de explosies van
Adelaide. Het is jammer, Matthijs gunt zich,
zou men zeggen, nauwelijks den tijd om zich
te verdiepen. Onbetwistbaar is hij een schrij-
ver van ras, al heeft hij m.i. zijn Ruitentikker
(eerste lezing) niet overtroffen. Maar ook in
deze jammerlijke familiegeschiedenis, die op
zichzelf al niet overbelangrijk is, blijkt niet
slechts zijn werkdrift (wat overigens niet
veel wil zeggen), maar zijn ruig talent, dat
menschen te typeeren weet, zij het ongecom-
pliceerd, en verhalen kan, hard doch daarom

niet stroef.

Albe: Ivoren Toren. Wiek op, Brugge.
Brooze, teedere gedichten zijn dit; verzen
van innige Maria-vereering en -liefde, ijl,
zuiver, meer geluisterd en gezucht dan ge-
zegd; gedichten van korte, maar sterke span-
ning en van zachte muzikaliteit.
Lode Zielens



