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muziek hield op, de vloer bleef glanzend achter aan de voeten der zeven matrozen. De gang-
maker Jos was onbetaalbaar en niemand wilde weerstaan. Een Finsch stoker, lang en met heel
lichte oogen, sprong op het parket en zong. Een droevige wijs en niemand verstond de woor-
den, maar het paste. Toen werd er geklapt, geschreeuwd, gedronken. Voor den nieuwen
dans hadden ze vrouwen genoeg: Jos koos, zonder te zien, naast hem schoof de Fin nog na-
neuriénd weg.

Zonder tango’s scheen het hier niet te gaan, dacht Jos spijtig; het was zijn fort niet. Maar voor-
uit, vandaag zou alles kunnen. Hij nam het meisje vaster in zijn armen, zij was nog jong, stelde
hij vast, toen hij wilde zien; groot en donker van blik; haar gestalte scheen rank en licht zwe-
vend, maar zij maakte zich zwaar in zijn armen. Haar dansen was ook verre van passief. Toen
hij haar opving, uitleunend na een diepen pas, duwde hij haar plotseling van zich af en keek
haar recht aan en beiden lachten zij. De lach van die vrouw was een vreemd gebaar; Jos veinsde,
of nam in werkelijkheid waar, dat het iets bijzonders was, iets wat niet verwacht kon worden
van een wildvreemde vrouw in een matrozenkeet. Zij lachte toegeeflijk en schalks, maar meer
superieur, dan onderworpen en ook met iets van sympathie in haar blik. Haar oogen waren
dus niet alleen maar donker, ook goed.

Het dansen ging door; zij zweeg nog, toen Jos iets zei, in het Engelsch, omdat iedereen daar
wel een woordje op weet. Hoe heet je — zei Jos. Ho — zei het meisje, of ze hem uitlachte.
Ze wachtten allebei. Toen klonk haar stem, die de donkerheid van haar oogen had, een laag
en bronzen geluid: doop jij me maar. Waarom, wilde Jos weten; maar zij schudde beslist het
hoofd en zei: nee, jij moet me doopen, ik wil het. Jos weigerde niet langer, hij zou dien avond
niets weigeren, zeker niet als het ongewoon worden kon. Hij doopte haar Maria en zei dien
naam drie keer, voor het laatst met de oogen gesloten. Hij voelde de lippen van het meisje op
zijn oogleden, ook kuste zij zijn mond, op het slepend rhythme van dien dans. Daarna elkander
aanziend, bleek de verwondering groot. Dit donker, dacht Jos, vaag en in huivering. Hij voelde
dat zijn oogen teer werden, zijn mond trok nerveus. Het meisje zag op hem neer, weer met dien
verren glimlach. Haar blik verborg alles en was toch bijna devoot. Als schromende zag zij

naar hem. Maar alles ging razend snel voorbij; een eeuwigheid, op de maten van een Spaansche

tango. — Je hebt me een mooien naam gegeven. — En zij zong zacht het lied mee, waarvan Jos
de woorden niet verstond ; haar hoofd legde zij tegen het zijne, de klanken streelden langs zijn
oor, die rilling plantte zich voort over zijn rug en ontstelde hem. Hij hoorde Maria zeggen,
meer keeren. Zij sprak dien naam wonderlijk uit; toen zij niet meer zong, deed Jos het na.
Wat wilde hij dien avond, wat zou het moeten worden? Terug na den dans stonden de
matrozen daar, zeven in blinkend wit met tintelende oogen en de mooiste meisjes van de kroeg
hadden zij aan hun armen. Zij zagen even langs elkaar en schatten en Jos vond Maria als een
koningin. Zij schoven aan de tafels; plaats werd gemaakt voor zeven meer, alles diende te wijken
voor de vitaliteit van dit vreemde gezelschhap. Toen kwamen de dranken, het lachen. Jos liep heen
en weer, liet het orkest spelen, Maria moest zingen. Alles luisterde. De Finsche stoker liet

zijn mond openvallen en beleedigde zijm meisje door haar handen los te laten en haar verder
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