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WIJ rijden, alsof onze jeugd is herleefd, per fiets door de open landen boven

Woerden, de dichter en ik; speuren naar typische plekjes; worden verrast door

het speelgoeddorpje vanKamerik met zijn smalle waterbaan en benepen wallekanten.Maar

dan tusschen de boomen door opent zich het vergezicht over de graslanden, waar het vee

vegeteert, of over graanvelden, rijp voor het oogsten. Daar bij het Woerdsche Verlaat lijkt

een schuit op het land te liggen, zóó hoog rijst zij op uit de vaart, die hooger dan het bouw-

land ligt; zoo naderen wij waterland. Een strakgespannen kanaal raakt aan de Kromme

Mijdrecht en daarachter zijn het de boomen niet meer, die den hemel dragen en het licht

gebroken doorlaten door hun bladerdak, maar de hemel staat vrij en open boven wilgen

en hakhout en wuivend rietgewas. Een wonderhemel, waarin het blauw dieper glanst

achter de breed ervóór drijvende wolkenstoeten, helder wit blinkend in het zonnelicht.

„Schilderland", zeg ik, als wij Noorden binnenkomen en, tusschen de kleine hofsteden

door, de wijde plas telkens zilverig in 't zicht komt. Daar liggen de huisjes over de vaart;

wat kleurigheid ervóór van boersche bloemen, maar er achter kreupelhout met slechts

hier en daar een hooger opgaande
TMsschenNoorden en Nicuwfeoof, bladerkruin; smalle bruggetjes

nooden tot overgaan, een half-

geladen praam of een roeiboot

ligt gemeerd aan den wallekant.

,,Schildersland", zeg ik nog eens,

maar mijn makker is geboeid

door de stille rust van den mor-

gen, hij volgt met de oogen pein-

zend een vogel, die opwiekt naar

de hooge lucht.

Hij heeft mij toch gehoord en,
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als om mij te plagen, want hij

weet wel, waarover ik praten wil,

antwoordt hij: „visschersland"

en hij wijst op twee peueraars,

die langs een der kleine vaarten

komen aandrijven, de stroohoed

boven het roodgestoofde gezicht

en de hand nog aan de hengelroe,

die neergelegd wordt naast het

bennetje vol zwart-glimmend wa-

tervolk. „Noem het dan visschers-

land", zeg ik, even geprikkeld,

omdat hij au fond gelijk heeft en zijn barbaarsche alledaagschheid bevestigd wordt door

borden en opschriften, die ons al te nadrukkelijk de ,,paling- en snoekgelegenheid"

onder het oog willen brengen. En terugplagend ga ik voort: ,,Maar geloof dan, dichter-

ling, dat de schilders hieruit meer poëzie gepuurd hebben dan jij en jouwsgelijke."

„Wat je poëzie wilt noemen, kameraad, want ik zie in een weergave van land, water en

boomen, al of niet met koeien of eenden gestoffeerd, nog niet ineens het poëem, dat den

geest bezighoudt en voedt, of de wereld verder brengt en verrijkt aan gemoedswaarden."

„Je weet wel beter, eenzijdige," schimp ik terug, „want je bent mij gaarne gevolgd toen

ik je uitnoodigde voor deze bedevaart naar schildersland, omdat je zelf ook nieuwsgierig

waart kennis te maken met een streek waar zoovelen van de Haagsche School, Weissen-

bruch vooraan, geïnspireerd wer-

den voor hun werk en de onder-

werpen vonden voor tal van schil-

derijen, waarvoor je mij zeide van

der jeugd af bewondering te heb-

ben gehad."

„Ik spreek je niet tegen, waarde

kunsthistoricus, en mijn bewon-

dering is echt; ben ik niet jong

geweest in de dagen, dat de Haag-

sche School nog modern was en ^^^BBHBI^P*^*"^S^^!«BrfP*^yi^l '" "'• """ 4

Rechts van het Oorf/'espad

ons veroverde ? Die oude liefde i
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roest niet, en zou ik dus niet gewillig met je medegaan speuren naar de plekken, waar

zoo'n Hollandsche lucht- en water-minnaar als Weissenbruch de voorbeelden vond voor

menig stuk, dat ik heb lief gekregen in onze musea of op tentoonstellingen ? Wij vinden

het nu eenmaal interessant verwantschappen te herkennen en voor een kunstenaar is

het even aardig als voor den historicus om te weten waar Abram de mosterd gehaald

heeft. Maar poëzie ? Vergelijk desnoods daarmee de Schilderkunst, maar probeer niet

mij wijs te maken, dat de realistische Haagsche-School-schilder nader tot de poëzie ge-

komen is dan de dichter-zelve."

„Wat ik natuurlijk niet gezegd heb!" val ik in. „Als je goed geluisterd hadt, zou je

weten, dat ik niets anders bedoelde dan je erop opmerkzaam te maken, dat onze schilders

van deze soort éér beroerd zijn geweest door de schoonheid van dit eigenaardige en typisch

Hollandsche land dan zelfs onze dichters. En als ik hierheen gekomen ben uit nieuws-

gierigheid, dan was dat niet alleen om Abram's scherpzinnigheid te peilen, zooals je ver-

onderstelt, maar wel degelijk om de waarde te meten van de ontdekking van dit land

voor de verrijking van onze vaderlandsche kunst."

„Goed, ik zal je hebben misverstaan, en ik geloof ook wel, dat je gelijk hebt: een

poëem is uit dit visschersland niet ontbloeit. Hoe zou het ook ? Uit je verhalen van van-

morgen weet ik, dat Weissenbruch hierheen getrokken is met Gabriel en Roelofs, Storten-

beker en Van de Sande Bakhuizen, en dat zij er soms weken bleven; dat de oude Israels

er wel eens op bezoek kwam en de Marissen — Jaap en Willem — ook; maar van dichters

zwijgt de historie. Er was, meen ik, eigenlijk geen contact tusschen de dichters van toen en

schilders als Weissenbruch. Het litteraire, intellectueele leven ging buiten de schilders om."

„Dat is zeker te sterk gezegd; denk aan Bosboom, die opging in het werk van zijn

vrouw en daardoor levendig deel had aan wat er in de wereld der letteren omging. Hij

was met haar ook toegelaten in kringen, die toenmaals het beste van de Nederlandsche

cultuur vertegenwoordigden, als die van de Hackes, de Van Rappards en de Van Tien-

hovens, waar zij logeerden en volkomen als huisvrienden werden opgenomen. Ook voor

Israels en zijn gezin geldt iets dergelijks. Maar voor Weissenbruch heb je gelijk. Zijn

boekenkast bevatte, naar zijn eigen zeggen, niet veel meer dan de Camera, en al kende hij

die dan ook van buiten, dat beteekent zeker nog niet, dat hij deel had aan het litteraire

leven van zijn tijd."

„Wat je zegt over Bosboom en Israels bewijst dat zeker evenmin: hun houding was

ongetwijfeld, als die van de families die je noemde, conservatief en als wij spreken van

deelnemen aan het litteraire leven van na 1875, — waarin toch de bloeiperiode van de
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JRec/itshuis/e te

Haagsche School begint — dan moet men denken aan

Multatuli-vereeren en weldra de Nieuwe Gids aanhangen,

tenminste als men ten opzichte van de litteratuur een even

nieuw en levend standpunt zou innemen als men het in de

schilderkunst deed."

„Ik kan dit niet tegenspreken; maar ik vraag of wij het

wel precies weten. Van een der mannen van den tweeden

rang, Artz, zou ik kunnen aantoonen, dat hij relaties had

met de Spectator-groep en met de Banier, dat hij de nieuwe

Fransche litteratuur kende en wat de muziek betreft Wagner

bewonderde. Een ander, Ter Meulen, aan Hein Boeken ver-

want, stond ook zeker meer open voor de Nieuwe-Gidsers."

„Accoord," zei mijn makker, „maar daar ligt dan ook

juist merkwaardigerwijze de grens. Ter Meulen is eerst laat

aan het schilderen begonnen en zoodoende waren zijn tijd-

genooten de jongeren, die juist wel sterk met de

litteratoren medeleefden. Breitner, Toorop, Witsen,

Veth, Der Kinderen, Van Looy en op zijn eigen

manier Van Gogh staan allen heel anders tegenover

de letterkunde van hun tijd dan de echte Haagsche

Scholers, — ik noem weer jouw man van Noorden:

Weissenbruch. En ik vraag mij dit af: welke ont-

wikkeling had zoo'n man, die immers gezegd moet

hebben, dat een schilder beter opgeborgen was

tusschen pandoerende handelsreizigers, dan dat hij

„prakkizeeren" ging over de problemen van zijn

kunst; waarover zal hij gepraat hebben als het niet

ging over de belevingen met zijn schilderkist of met

zijn dobber ?"

„Hoevelen," waagik tusschen te werpen, „brengen

het evenmin verder en zijn toch achtenswaardige

menschen voor wier arbeid wij dankbaar behooren

te zijn?"

„Dat ben ik gaarne eens," krijg ik ten antwoord,

De toren m n Nietiiv/<oo/>
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„maar ik stel de vraag juist daarom, — en zoo kom ik tot ons uitgangspunt terug: — moet

ik nu de kunst van zoo'n ,,enkel-maar-schilder" zonder geestelijken achtergrond of eru-

ditie van eenige beteekenis even hoog of zelfs hooger gaan stellen dan die van een dichter,

dien men zich nu eenmaal zonder die eruditie en een sterk geestelijk leven niet denken

kan ? Ik wil niet zeggen, dat ik een landschap van Weissenbruch niet mooi vind en van

de beschouwing niet geniet, maar ik vraag toch: wat is er achter, welke diepere pers-

pectieven zijn er, die ons worden geopend en aan welker overpeinzing wij ons kunnen

opbouwen?"

Ik was bij een zoo scherpe stelling van het probleem blij, dat wij intusschen Nieuwkoop

waren binnengereden, waar — even voorbij den slanken toren en het fijngelede zeventiende-

eeuwsche Rechtshuisje, dat met zijn lichtrooden baksteen stond te glanzen in de vroege

middagzon, — het oude logement Het Vliegende Paard aangewezen was voor den koffie-

disch. Niet om de discussie te ontloopen, maar omdat deze zeker wel beter kon worden

voortgezet in de rust van het plaatsje onder den lindenboom achter aan de kleine vaart,

onder het genot van een landelijk koffiemaal, dan onder het voortpeddelen langs den open

grindweg, waar telkens een nieuwe uitkijk tusschen de hofsteden of een nieuw beeld in

het wolkenspel aan den kostelijk blauwen hemel onze aandacht wel moest in beslag nemen.

Daar achter aan den stillen waterkant, waar juist een paar struische b oerendeerns in een

kleine roeischuit de wasch hadden thuisgebracht, en waar de blik, langs een huisje aan de

overzij van de smalle vaart, getrokken wordt naar een ver verschiet, waar even de

plas blikkert, — daar is het beter praten.

Ik voel de aanwezigheid van Weissenbruch, zoo als hij daar aan hetzelfde steigertje in

de schuit zal gestapt zijn om in het riet te gaan liggen met schilderkist en penseelen, met

de groote parapluie als beschermer van zich en zijn werk tegen te feilen zonnebrand; of

met den duffel aan en op klompen met het vischtuig ree voor een strooptocht den wijden

plas op. En ik herken het boerderijtje aan den overkant met het steigertje aan de vaart

en het verschiet, al is er nu een watertoren gekomen op de plaats van een molen. „Kijk,"

zeg ik tot mijn makker, die zich vergast aan krentenmik, „daar is een stukje werkelijkheid

na vijftig jaren nog bijna net zoo als het Weissenbruch tot een klein, maar kostelijk

schilderijtje vervoerde. Ik ken er ook een penteekening van, die Van Gogh's Haagsche

schetsen in herinnering brengt."

Van dit stukje werkelijkheid uit, dat daar voor ons ligt, sober en bekrompen met zijn

verzakte steigertje en zijn wat verwaaide boomen, zet zich nu ons gesprek van zooeven,

als vanzelf weer in. „Hier zat de schilder," ga ik voort, „en hij zag wat wij zien; meer
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Achterplaats van Het Viiegende Paard f foto 1940), ge-

Zij/c aan het motief van het tevens afgebeeïde schilderij

van Weissenbruch

dan eenmaal, wellicht weken lang.

Maar dan op een morgen, als hij

zijn schildersgerei al bijeen heeft

omverweg op zoek te gaan, wordt

zijn oog opeens getroffen door

iets in de nabijheid: het licht

speelt op het huisje, en de blauwe

kiel van den boerenknecht, die

plaswaarts roeit, vangt er een

schamp van, en die blauwe vlek

en het gelige groen weerspiegelen

in het water, dat ook het wit en

blauw van den hemel gevangen

heeft. En dat wondere levende

kleurenspel zet zich voort langs de strekkende lijnen van de vaart; de spiegeling van

den hemel komt aan den horizon samen met de wijde koepeling zelf, juist daar, waar een

molen met staande wieken glinstert in de zon. De lange, al grijzende man, met zijn door

weer en wind roodgebrande tronie, — „die olierookkop van Weiss" zou Jozef Israels

zeggen toen hij hem voortreffelijk uitbeeldde, — is opeens niet meer de gelijke van

palingbegeerige visschers, maar de herschepper van een oogenblik van verrukking, waarin

de mensch gelooft in de eeuwigheidswaarde van de schoonheid."

„Jij althans puurt al poëzie uit de situatie," spot mijn kameraad, die mijn alleenspraak

met iets als verbazing had aangehoord. ,,Maar als je het zóó ziet, wil ik toegeven, dat de

inspiratie van den schilder die van den dichter gelijken kan. Ik heb dat trouwens nooit

ontkend; wel heb ik twijfel uitgesproken aan de diepere waarde van het resultaat der

inspiratie. Nemen wij in het eene als in het andere geval een gevoeligen klankbodem aan,

die, in trilling gebracht, teruggeeft wat hij ontvangt, versterkt, of misschien beter: ver-

edeld door datgene wat de qualiteit van den klankbodem eraan toevoegt, dan ben ik

benieuwd of je bij jouw visscher-schilder een gelijke quantiteit aan veredelingselementen

aantoonen kunt als bij een door de cultuur van eeuwen verfijnde dichterziel."

„Ik zal het niet probeeren, mijn beste, want ik vrees, dat wij zoo elkaar niet gauw

zullen naderen. Het gaat toch, naar mijn gevoelen niet over quantiteiten, maar alleen en

uitsluitend over één ding, één qualiteit als je wilt en dat is die van de zuiverheid. De kun-

stenaar is degeen, die antwoord geeft op een roeping; hij moge dat doen vormende in de
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klei, of met de noten der muziek, met woorden of met kleur en lijn, in wezen is het

alles hetzelfde en de eenige eisch is: zuiverheid in het antwoord."

„Alweer toegegeven, brave makker, maar je zult toch niet ontkennen, dat er kunste-

naars zijn en kunstenaars, grootere en kleinere; velen wier werk mij ontroert, anderen

die mij koud laten; enkelen die de wereld veroverd hebben en velen wier vereering zich

beperkt tot weinigen. Als gij Rembrandt zegt of Vondel, zijt gij toch op een ander

niveau dan als gij spreekt over Jan van Goyen of Breder o."

„Indien gij het zóó wilt opvatten, is er onderscheid; maar niet in het wezen, doch in

de middelen. Er zijn er wier geluid zoo machtig en wier uitingsmiddelen zóó universeel

zijn, dat zij alles overstemmen of doen verbleeken wat zich naast hen vertoont. Maar aan

het wezen van hun kunstenaarschap doet dat niet toe of af, en daarover hadden wij het

toch eigenlijk. Er is geen reden om het wezen van den dichter hooger te stellen dan dat

van den schilder, al is het mogelijk, dat gij meer ontvankelijk zijt voor de middelen van

den een dan voor de middelen van den ander. Die woorden en begrippen verstaat is

bijwijlen doof voor den klank van een viool, en zij die ontroerd worden door snarenspel

kunnen blind voor de taal der kleuren zijn. En zoo is het ook met wat men het volume

van het kunstenaarsantwoord zou kunnen noemen. Er zijn er die van bewondering zwijgen

tegenover het geweldig geluid van Rembrandt, maar wier ziel openbloeit van teederheid

bij het Straatje van Vermeer; er zijn er aan wie Vondel voorbijgaat en bij wie een liedje

van Gezelle blijft doorklinken tot een duurzaam geluk. Er moge „meer verwerkt" lijken

in een der groote binnenhuizen van Jozef Israels, er zijn er die dieper geroerd worden

door den breedgespannen wolkenhemel boven een wijd waterland van Weissenbruch.

Hebt gij het niet gehad, dat er op een groote tentoonstelling één klein, simpel stilleven

was, een paar bloemen in een eenvoudig waterglas, die u dieper hebben getroffen en

langer geboeid, dan heel de brillante rest ?"

Mijn makker antwoordde niet. Hij was opgestaan en hij keek naar den hemel, die zich

koepelde boven het weideveldje aan de overzij. „Ik begrijp je liefde," zei hij opeens, „wie

door zulke luchten ontroerd wordt, moet wel een antwoord geven, dat ons Hollanders

na aan het harte gaat!"

Was dit het sein voor het voortzetten van onzen tocht ? Het noodde althans tot verder

zoeken naar de motieven, welke den schilder bekoorden, wiens kunstenaarschap ons

zoozeer bezighield. En kort daarna rijdende langs het smalle Oortjespad, dat tusschen

hakhout en rietpluimen door zich slingert te midden van twee door den middagwind

bewogen plassen, beleefden wij tenvolle van welk een ongerepte grootheid de ziel moest
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Het van de achterj(jJaat.s i>an Het Vliegende Paard te Nieuwkoop door Weissenbruch.
geschilderde gedicht of) de plassen

zijn, die de heerlijkheid dezer weidsche en grootsche tooneelen zóó volkomen vermocht

te genieten, dat hij ze herscheppen kon als kunstenaars-antwoord op een roep gekomen

uit de sferen der eeuwigheid.

Was het niet om stil te zijn en alle discussie te doen eindigen in een zwijgend genieten

van de schoonheid van het meest echte, meest typische Hollandsche waterland, waarvan

Weissenbruch de essentie ontdekt heeft en als zijn bijdrage heeft nagelaten aan den rijken

boedel onzer vaderlandsche kunst ?
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