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deed hem zijn zelfvertrouwen voor een ogenblik herwinnen. Hersteld van een zware

ziekte — „ik heb den mageren Dood gezien", schreef hij aan Allebé — voelde hij, dat een

tijd van sterker proeven, nieuwer zien en fijner horen zou aanbreken; en weer geheel de

oude, reisde hij in April 1886 over Marseille naar Madrid, waar hij tot Augustus bleef.

Doch in plaats dat het schrijven een blijvende bevrediging schonk, was een nieuwe

twijfel gerezen. ,,In den laatsten tijd is mijn leven heel vreemd", erkende hij in een brief

aan Kloos van 27 December, „Stil leef ik voort, wandel, kijk zonder eenige bewustheid

te hebben, schilder te zijn.", en toen deze hem de gecorrigeerde copie van Een zonnige

Ochtend opstuurde, waarin hij op het eind het woord „gemurmel" voor een ander in

de plaats had gesteld, meende Van Looy uit deze verandering te kunnen opmaken, dat

Kloos zijn gehele innerlijke gesteldheid van de laatste tijd had meegeleefd: „Ja, gemurmel

is het en heel dikwijls mokken. Laten we verder er niet over spreken. Ik denk nog één

opstel te schrijven en dan niet meer voorloopig." Maar hoe zou Kloos hem begrepen

hebben, waar Allebé schreef, dat hij zijn werk uit Madrid — twee copieën en enkele

croquis — zo knap vond en dat, als hij zo'n talent had, hij daarmede schilderijen

maken zou ?

Bezield door de gulden waanzin van Don Quichotte, wiens geest hem verfriste, had

Van Looy zich op het copiëren van Velasquez' Borrachos en El Bobo de Coria in het

Prado geworpen, het palet verrijkt met een

diepbrandend bruin, het penseel wringend

met de grijnslach van den zinneloze. Daarna

was hij naar Alcazar de San Juan, in het hart

van La Mancha, gereisd, vol opwinding en illu-

sie, doch in de eindeloze, rode vlakten met

klapperende molens had hij enkel licht, massa's

licht gevonden, die hem ziek en rusteloos

maakten en elke poging om te schilderen in

afkrabberij deden eindigen. „Jawel — ik heb

nu weer 14 dagen tegen een wijf staan vechten

— enkel door die brief van Allebé —, een wijf
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