DE ACADEMIE-TIJD VAN JACOBUS VAN LOOY

deed hem zijn zelfvertrouwen voor een ogenblik herwinnen. Hersteld van een zware
ziekte — ,,ik heb den mageren Dood gezien”, schreef hij aan Allebé — voelde hij, dat een
tijd van sterker proeven, nieuwer zien en fijner horen zou aanbreken; en weer geheel de
oude, reisde hij in April 1886 over Marseille naar Madrid, waar hij tot Augustus bleef.

Doch in plaats dat het schrijven een blijvende bevrediging schonk, was een nieuwe
twijfel gerezen. ,,In den laatsten tijd is mijn leven heel vreemd”, erkende hij in een brief
aan Kloos van 27 December, ,,Stil leef ik voort, wandel, kijk zonder eenige bewustheid
te hebben, schilder te zijn.”, en toen deze hem de gecorrigeerde copie van Een zonnige
Ochtend opstuurde, waarin hij op het eind het woord ,,gemurmel” voor een ander in
de plaats had gesteld, meende Van Looy uit deze verandering te kunnen opmaken, dat
Kloos zijn gehele innerlijke gesteldheid van de laatste tijd had meegeleefd: ,,Ja, gemurmel
is het en heel dikwijls mokken. Laten we verder er niet over spreken. Ik denk nog één
opstel te schrijven en dan niet meer voorloopig.” Maar hoe zou Kloos hem begrepen
hebben, waar Allebé schreef, dat hij zijn werk uit Madrid — twee copieén en enkele
croquis — zo knap vond en dat, als hij zo’n talent had, hij daarmede schilderijen
maken zou?

Bezield door de gulden waanzin van Don Quichotte, wiens geest hem verfriste, had
Van Looy zich op het copiéren van Velasquez’ Borrachos en El Bobo de Coria in het
Prado geworpen, het palet verrijkt met een
diepbrandend bruin, het penseel wringend
met de grijnslach van den zinneloze. Daarna
was hij naar Alcazar de San Juan, in het hart
van La Mancha, gereisd, vol opwinding en illu-
sic, doch in de eindeloze, rode vlakten met
klapperende molens had hij enkel licht, massa’s
licht gevonden, die hem ziek en rusteloos
maakten en elke poging om te schilderen in
afkrabberij deden eindigen. ,,Jawel — ik heb
nu weer 14 dagen tegen een wijf staan vechten

— enkel door die brief van Allebé —, een wijf
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