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I

VAN Looy's leven en werk, persoonlijkheid en schepping zijn één; hij heeft zijn

wezen en geschiedenis in zijn werk uitgesproken. Dit wil echter niet zeggen, dat zij

elkaar in al hun openbaringsvormen en schakeringen dekken, want dan had zijn kunst

strikt autobiografisch en zuiver lyrisch moeten zijn. Hoe verleidelijk het ook is, althans

het eerste te onderstellen van den schepper van den gast uit De Nachtcactus, en den

vreemdeling uit Een Tango, van den schilder uit Een zonnige Ochtend en De Dood uan

mijn Poes, van Johan uit Ge/eken, Theobald uit Reiden, van Zebedeus — vader van

Jacobus en Johannes — Jaapje, Jaap en Jakob, het wezen van zijn kunst wordt er niet

afdoende door gekarakteriseerd.

Van Looy gaf steeds „Dichtung und Wahrheit"; het was hem niet om de geschied-

kundig juiste weergave van de gebeurtenissen uit zijn eigen leven te doen. Wanneer hij

dingen of mensen beschreef, dan was het, omdat hij ze gezien had, hetzij in werkelijkheid,

hetzij in zijn sterk evocatieve fantasie, omdat zijn talent meer beschrijvend-realistisch dan

episch-dramatisch was, zij het dan ook met een warm lyrische inslag. „Niets is zoo mooi

als zien", zegt Theobald in Reiden. „Gij weet dat mijn kijken meer een zuigen dan een

keuren is, gelijk bij een kind, dat klokkende aan de moederborst de toekomst in zich

voedt", bekent Zebedeus aan Rêvard.

Dit betreft echter de uitingswijze van een eenheid van bezieling, die door het leven,

de persoonlijkheid en schepping overal bespeurbaar is en die het beste als zuivere mense-

lijkheid omschreven kan worden. Het is deze menselijkheid, die de verpersoonlijkte

levensfazen van den énen schilder-schrijver Van Looy bindt met haar open waarheids-

liefde en grote ontvankelijkheid. Het gaat er bij hem niet zozeer om, of hij als scheppend

kunstenaar, hetzij schilder, hetzij schrijver, groot en afzonderlijk gezien moet worden,

als wel, of hij een in zich volkomen zuiver en sterk mens is geweest, die iets vertegen-

woordigt, zoals geen ander dat doet, die zich een „houding" in het leven heeft veroverd.

Niet zonder grond was het een sterk bewijs van zijn afkeuring, wanneer hij van een werk
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zei, dat het „houding" miste. En wanneer mijnheer de abbé, op Zebedeus' vraag: „hoe

denkt u over de houding eener jonge moeder, die haar kind zoogt?" uitroept: „II faut

allaiter son enfant en cachette", kan het antwoord ook niet anders dan een weinig

treurig luiden:,, — het is waarlijk beter onze samenspreking niet te vervolgen."

Geeft van die „houding", die onmisbare karaktertrek van de onvervangbare persoon-

lijkheid, het Huis Van Looy te Haarlem het uiterlijk beeld, het werk uit latere jaren, toen

zijn trant van verbeelden en scheppen, van ervaren en verwoorden des te stelliger de

noodzakelijk verschijnende vorm van zijn eigenste wezen als kunstenaar bleek te zijn

geworden, wordt er omgekeerd innerlijk door bepaald. Dit blijft Van Looy's grote waarde

tegenover het merendeel der „Tachtigers".

Maar evenals zijn gehele leven en werk, ondanks alle tederheid en koesterende aan-

dacht, een gespannen gespierdheid, en in weerwil van zijn eigen verklaring: „Alles komt

terecht, als je maar kalm voortgaat, en den strijd afwacht " een bijna wrevelige

energie verraden, moest voor deze houding gearbeid en gestreden worden om die har-

monie tussen daad en karakter, schepping en persoonlijkheid te bereiken, die het eind

van zijn leven kenmerkt. En het is in deze strijd, dat zijn menselijkheid zich het zuiverst

openbaart in haar eenvoud, eerlijkheid en levensliefde enerzijds, in haar begrensdheid,

wrevel en vooroordelen anderzijds. Wanneer Van Looy zich daarbij een kind van zijn

tijd zal betonen, dan is dat voor hem bijna uitsluitend de tijd van zijn jongelingschap,

van zijn temperamentvolle jeugd, waaraan hij later zal terugdenken met de sublieme ver-

zuchting: „Wie dronk toen water!"

II

In het Huis Van Looy, boven de schrijftafel in „Mijnheers Kamer", hangt een jeugd-

schilderijtje, voorstellende hoe een oude vrouw een kleinen jongen naar het weeshuis

brengt, naar de „hut", waar de kindermoeder ontving. Zoals later in het slothoofdstuk van

Jaapy'c heeft Van Looy met dit aandoenlijke werkje voorgoed afscheid van Jaapje ge-

nomen: hij was toen Jaap geworden. Jaapje, die, opgegroeid in de schemering van de

gestichtslokalen, uren lang „onverdroten kijken kon naar het wandelooze, met zijn tintel-

oogen", leefde niet in de wereld, maar de wereld — het weeshuis — in hèm. Jaap daar-

entegen zal de wereld ondergaan als een zijn leven van buitenaf beïnvloedende en boven

hem staande macht. „Toeval" heeft Van Looy later deze macht genoemd, waarbij hij

niet alleen de eigen persoonlijkheid, maar ook de tijd, waarin deze zich ontwikkelde, te
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Jac. van Looy: De hut in het weeshuis. Ongeveer 1874. Olieverf - Huis Van Looy, Haarlem

veel buiten beschouwing liet. Een toeval mag het genoemd worden, dat de schoonvader

van zijn broer een schilderswerkplaats bezat, waar Jaap behalve een betrekking, verf en

penselen vond, maar het is daarom nog niet alleen het leerling-knechrje, dat zich tot den

schilder Van Looy zal ontplooien. Al keek hij als zodanig ferm door de ogen van den

vakman: ,,er fonkelden tulpen geler dan kromaat en rooier dan Chineesche vermiljoen",

diep in hem ontwikkelde zich het sterk beeldend vermogen van den kunstenaar, doordat

hetgeen hij eenmaal had opgenomen krachtig in zijn geheugen voortleven bleef. Telkens

heet het: ,,Jaap zag in zijn hoofd "

Het stille beschouwen van Jaapje, het fel-opmerkend schouwen van Jaap werd bij

Jakob een zien met de ogen van het lichaam en van de geest: de eerste visuele indruk

van het hem omringende heden en de verbeelding, gevoed door het innerlijk gezicht der

herinnering, verenigden zich tot een nieuwe werkelijkheid. Langzaam en onbewust begon
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zich de kunstenaar in hem te ontwikkelen. Op de muren van de werkplaats tekende hij

lijn voor lijn schilderijen na, die hij, tijdens het schaftuur, in reproductie voor de ramen

van een boekhandel had zien staan. En hij bracht beschouwers daarmee voor het eerst in

verwondering, zoals hij dat wederom doen zal, wanneer hij uit Italië en Spanje plot-

seling die kleine schetsen opstuurt, die het begin van zijn schrijversloopbaan vormen.

Onder Goteling Vinnis op de Burgeravondschool en later bij Joosten op het atelier,

waar hij 's Zondags mocht komen werken, ontving hij de eerste leiding. De beschrijving

van Meester Juulsen in Jaïcob en de eerste, door Van Looy zelf geïllustreerde uitgave

van Pro?;a, opgedragen ,,Aan de nagedachtenis van mijn eersten vriend en leermeester,

den kunstschilder D.J.H.Joosten", geven een beeld van de verhouding, die tussen beiden

is ontstaan. Zijn leven lang is Van Looy aan dezen ouderen vriend gehecht gebleven,

ongetwijfeld mede door het gevoel, grote dank verschuldigd te zijn voor diens steun bij

de gewichtige stap, die het keerpunt in zijn leven zou betekenen....

„ Een tijd van gisting, toen een jong gedachte-leven begon te bewegen,

een tijd van veel plannen en gepraat." Al heeft Van Looy zich van deze karakteris-

tiek, de enige van de eerste Amsterdamse jaren, die in zijn werk te vinden is, bij de teke-

ning van een gedesillusioneerde — Johan uit Gekken — bediend, ze is te pregnant, te

direct, om er niet een reflex van het hart in te zien. Hoe dan echter deze nuchtere, bijna

kleinerende toon te verklaren, waar men de kreet der artistieke revolutie verwachten zou ?

Want toen Van Looy, mede door toedoen van Joosten, in 1877 Haarlem voor Amster-

dam verwisselde, van weesjongen leerling aan de Rijks-Academie van Beeldende Kunsten

was geworden, kwam hij in onmiddellijk contact met de haard der smeulende reactie:

de antiek-klasse van August Allebé. Onder diens leiding, gericht op geest, métier-kennis

en vormbesef, werd hier naar een meer concreet verweer gezocht tegen een schilderkunst,

die de contouren oploste in atmosfeer, de vormen verzwakte door haar impressionis-

tische werkwijze, die de lijn uitsluitend beschouwde als de grens tussen twee kleur-

vlakken en zich stelselmatig verzette tegen elke strekking, waardoor de zuivere toon

vervalst zou kunnen worden. Terwijl het Haagse overwicht afnam, won Amsterdam aan

invloed en werd de Rijks-Academie, hoewel geen kunstinstituut met een positief pro-

gram, het brandpunt van een nieuwe beweging. Deze kenmerkte zich door een groot aan-

tal markante figuren, die, ondanks hun vaak sterk uiteenlopende persoonlijkheden, in

zoverre één lijn volgden, dat zij niet langer het Haagse impressionisme tot voorbeeld of

hoogste doel stelden. Wat zij zochten was een decoratiever samenstel; wat hen bezielde

was een streven naar karakterisering, die de aandrang van de zinnelijke schildertaai in
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. evenwicht moest

houden. Dit wil ech-

ter niet zeggen, dat

het oude op een be-

paald aan te geven

tijdstip door het

nieuwe vervangen

werd; al ging men op

den duur minder van

de indruk en meer

van de geest uit, het

wezen van beide rich-

tingen lag onveran-

derd in de zuivere

schoonheidsaandoe-

ning. Het oude zette

zich dan ook voort,

en hoewel veranderd

en hier en daar zelfs

door het nieuwe be-

invloed, bleef het de

mogelijkheden van

zijn middelen uitle-

ven.

Deze nieuwe stro-

mingen beperkten

zich echter niet tot

de beeldende kunst,

zij betroffen het ge-

hele aesthetische gebied. Het was dan ook geen wonder, dat jonge litteratoren en

journalisten, voor een deel nog studenten aan de Amsterdamse Universiteit, door

dezelfde heftige gevoelens bezield waren en daarom contact met de jonge schilders

zochten. Deze toenadering werd vergemakkelijkt door het feit, dat verschillende dier

schilders deugdelijke, goed geargumenteerde kritieken gaven, die zij in hun bewondering

JÜC. van Looy: Frederifc van Eeden. 1884. Olieverf.

Frans Ha/s Museum, Haarlem
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soms opvoerden tot een zelfstandige kunst. Anderzijds begonnen de litteratoren, naast

hun liefde voor het woord, aanstonds een hartstochtelijke liefde voor de schilderkunst te

tonen, lieten zij zich er zelfs sterk door beïnvloeden, terwijl ook hun kritiek het zuiver-

ste beoogde door de dingen in zichzelf te beoordelen. Zo beschouwd moeten we de be-

weging van Tachtig, onverbrekelijk verbonden met het verschijnen van de Nieuwe Gids

in het najaar van 1885, een decennium eerder zien beginnen, omdat de schrijvers zich bij

de schilders aansloten.

Het was in deze jaren, dat Van Looy zijn leertijd aan de Academie begon. Zich een

beeld van deze studietijd te vormen, de plaats te bepalen, die hij in het artistieke leven

van Amsterdam toen innam, is moeilijk, aangezien noch in zijn eigen werk, noch in mede-

delingen van anderen daaromtrent veel objectieve gegevens te vinden zijn. Wanneer Van

Looy in het begin van Ge/cken Johan op deze jaren laat terugzien, dan gebeurt dat, als

gezegd, door een door desillusie en verbitterdheid sterk gekleurde bril. En als b.v. Frans

Erens beweert, dat „Kobus" altijd iets van een kind heeft gehad dat te veel verwend is,

dan speelt door die woorden heen een persoonlijke antipathie, terwijl enkele gegevens van

Kloos, herinneringen aan zijn persoonlijke omgang met Van Looy, verwrongen zijn door

de vooropgezette wil, vóór alles in hem den groten eenling, den individualist bij uitne-

mendheid te zien.

Maar evenals Van Looy's uiting in Gekken te direct is om er niet den kunstenaar zelf

in terug te vinden, evenzo zullen beide andere karakteristieken hun diepere grond hebben,

door de feiten bepaald. Men behoeft zich slechts Kloos' „alle theorieën blauw-blauw-

latende individualist", die zich „verder van de heele boel niets aantrekt in dit leven daar

hij alleen zichzelf en niets anders wenscht te zijn" in de „tijd van veel plannen en ge-

praat" voor te stellen, om een reden voor Johan's teleurgestelde en verbitterde houding

te vinden. Van Looy's eigen verklaring, nooit volgens kunstformules gewerkt te hebben,

omdat hij ze niet bezat, rechtvaardigt deze voorstelling, evenals een brief aan Kloos naar

aanleiding van het verschijnen van de Nieutue Gids, waarin hij het tijdschrift te zwaar-op-

de-hand, te somber noemde. Er moest meer in gelachen en minder in gepraat worden.

„Maar lach dan toch, maar lach dan toch, maar lach dan toch", eindigt een

zijner brieven uit Spanje aan Van Eeden, nadat hij diens Kieine Johannes gelezen en met

Zola's L'CEiivre kennis heeft gemaakt. „Lees dan Cervantes, de lachende Cervantes, ai

daar is al zooveel van gezegd, maar lees het, als je eens gezond genieten wilt."

Don Quichotte, de goddelijke dwaas, die Van Looy op zijn tocht door Spanje en naar

Tanger, die later Zebedeus in zijn vlucht over Holland zal vergezellen. In hem leeft de
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mens dichter bij het spel zijner onbewuste krachten, aan zichzelf overgelaten en buiten

de samenleving drijvend op de stroom van zijn instincten. Het is diens leven, ontdaan

van de rede, dat in Van Looy tot werkelijkheid zal worden, diens „tonto"^, welke zijn

denken beheerst, wanneer hij moe van het werken is en die hem de wijsheid als ,,van

den kouwen grond" zal doen verachten, gelijk hij later, op een vraag naar zijn wijze van

werken, zal antwoorden: ,,— Ik denk er niet veel over; ik gelóóf." Een houding, die Van

Looy niet alleen „eender-sterk en onwankelbaar-willend groot" heeft gemaakt, gelijk

Kloos meende, maar die ook de aanleiding is geworden tot vele vooroordelen. In zijn

angst, dat door het ,,gepraat" en de daaruit noodzakelijk voortvloeiende verdeeldheid

in opvattingen, het argeloze, kinderlijk-directe, de eenvoud in de kunst verstikt zouden

worden, vergat hij wel eens, dat zijn vrienden als kunstenaars ruimer, veelzijdiger en

vooral warmer plachten te zijn dan in hun neergeschreven theorieën en opgewonden

beweringen als revolutionairen, dat het wezen van hun streven onveranderd in de schoon-

heidsaandoening gezocht moest worden. En in plaats van er openlijk tegen in te gaan,

onthield hij zich, hoewel innerlijk kritisch genoeg, van elke tegenactie, immers ,,critiek

kost zoo verschrikkelijk veel tijd, en je weet niet in wat voor lamme dingen je er door

komt, die de atmosfeer voor je eigen werk maar bederven."

Hoe dit den in Italië, Spanje en Tanger rondzwervenden Johan-Van Looy tot een

obsessie is geworden, vertelt het boek Gekken. Brieven van vrienden uit het vaderland

ergerden hem, maakten hem achterdochtig en hij sneed ze af met een snauw: ,,Ik wil niet

langer worden geplaagd, laat me met rust." Doch toen ze werkelijk uitbleven, vreesde hij

door zijn vrienden aan de kant van den vijand te zijn geplaatst: ,, Als je een avond

met kletsen met anderen doorbrengt, kan je even goed eens aan mij schrijven", luidt het

in een brief aan Kloos van 27 December 1886, terwijl Van Eeden, dien een soortgelijk

verwijt bereikt moet hebben, zich met een klein, doch sprekend vermaan te weer stelt:

,,Het is niet goed van je, hoewel zeer verklaarbaar, dat je zoo aan vriendschap gaat

twijfelen." Maar Van Looy liet zich door zulke woorden niet tot rede brengen, hij werd

er des te angstiger om in de moeilijkheden van eigen, onzeker bestaan: ,,O, de barre angst

voor het leven voorgevoeld, van altijd allen tegen één." En de jonge schilder, die zijn

eigen weg nog maken, zijn eigen wereld nog veroveren moest, bekende aan een vriend

niet zo heel bedroefd te zullen zijn, wanneer hij nu ijzer op hout hoorde tikken. Onder

deze ban van levensweemoed en diepe ontmoediging, overvalt hem de nacht als een

angstig belicht visioen, wanneer hij staat te dromen op de plecht van de Atlantic, het hem

naar huis voerende schip, doch als de morgen daagt en het land in zicht komt, is hij zó
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Jac. van Looy: E êJt/e, Zandvoort. Ongeveer 1872. Krijttefeening.

Hwis Van Looy, Haarlem

in zijn droom opgegaan, als enkel maar mogelijk is bij een, die zich groot genoeg voelt

om eindeloos herboren te kunnen worden. Als Zebedeus zal Johan het enge schip

verlaten.

Gegroeid uit het stille, kinderlijke verlangen van het verversmaatje Jaap, dat in Haarlem,

werkend tussen de rijtuigen, reeds in verbeelding met de jonge Amsterdammers mee-

geleefd had, zich voorstellend, hoe hij bij een hunner geroepen werd om nieuwe ruiten

in te zetten, gekenmerkt door de vaste wil van den avondschoolleerling Jakob, die zich

met geweld de toegang tot de lessen aan de Academie baande door binnen twee jaar een

verplichte, driejarige cursus middelbaar-tekenen aan de Polytechnische school te Delft

af te lopen, liet Johan's karakter in Van Looy zich aanstonds ook in diens verdere hou-

ding gelden: een mengeling van schuchterheid, gevoed door de vrees, dat het vroegere

verversjongetje bij de nieuw-verworven vrienden niet geheel voor vol zou worden aan-

gezien, en van plotselinge gedecideerdheid, gesterkt door een trots besef van eigen waar-

den en de drang, die in de veranderde omgeving hoog te houden. ,,Een schuw huiselijk

wezen dat graag in zijn eigen nest bij zijn goede vrienden zit", gelijk Van Eeden hem later

519



F. P. HUYGENS

noemde, maar dan toch genoeg een persoonlijkheid om zich dadelijk en overal die vrien-

den te verwerven. Allebé, na het heengaan van De Poorter directeur van de Academie

geworden, maakte Van Looy tot een zijner „logeleerlingen", uit bewondering voor zijn

werk, waar hij „traditie" in vond, en uit liefde voor zijn persoon. Van diens begrijpen

en waarderen kon Van Looy altijd en overal zeker zijn, en ongetwijfeld is Allebé dan ook

die ene en steeds dezelfde van heel dat vriendental geweest, van wien Johan voelde, dat

hij naar hem zag daar in de verte en „die met groot en medelijdend zien, vermeed te gaan

wroeten in de ellende van een vriendenziel."

Onder zijn medeleerlingen, schilders van wie sommigen een grote naam zouden

maken, als Der Kinderen, Haverman, Veth, Toorop en Karsen, werden Willem Witsen

en M. W. van der Valk zijn beste vrienden. Maakte hij met den laatste lange, soms nach-

telijke wandelingen, waarop druk over kunst gedebatteerd werd, in een eensgezindheid,

die hen zich later kameraadschappelijk van hetzelfde pseudoniem A. Brouwer zal doen

bedienen, de stille, stroeve Witsen nam hem mee naar de concerten in „Felix Meritis",

waar de muziek-gevoelige Van Looy onder het luisteren naar Beethoven in tranen uitbrak.

Aan proza-schrijven werd in deze jaren nog niet gedacht. Wel had Coba Muller, de

latere Mevrouw Tholen, die bij Witsen aan huis woonde, Van Looy tot het schrijven van

een sprookje — Het meisje, de aibasten knikker en de marmeren gang heette het —

weten aan te zetten, dat in Flanor werd voorgelezen, waar al iets broeide van de Nieuwe

Gids; wel schreef hij voor de vereniging St Lucas Een Feesfdroom, een satiriek be-

doeld opstel naar aanleiding van het intrekken der Regerings-subsidies; van enige ernstige

bedoelingen was echter geen sprake. Zo iets gebeurde in buien van overmoedige levens-

lust, waarin hij ook op zich nam voor Frans Hals te spelen in Van Eeden's blijspel van

die naam, en met zoveel succes, dat de schrijver er, ruim twee jaar later, nog met bewon-

dering aan terug zal denken. Momenten van frisse, onbevangen menselijkheid, waarin

zijn levensgevoel al het nieuwe, ongekende zo kinderlijk schuldeloos belijden kon, in een

rijk en blij optimisme. Hoe schoon lag dan het leven vóór hem, in één tinteling van illusie,

als een feest. Dat men, gelijk hij het later zelf zou uitdrukken, moest leren opklimmen

langs de smartelijke treden der bizonderheden naar het eigen groot begrip, had hij toen

nog niet ervaren. Jolig-overmoedig zou het afscheid zijn, dat hij van zijn vrienden nam

bij zijn vertrek naar Italië; het reizen een heerlijk ding: „vlottend te zijn in de vlottende

werelddingen"; het wonderlijke leven één feest „om er zich nooit met de oogen zat aan

te kunnen drinken." Deze levenskijk, dit vol en durend genot van het uiterlijke leven,

waarbij hij zonder bijgedachte in kleur en lijn kon opgaan, heeft Van Looy ook gekend
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en als geen ander beleden. Een

krachtige, gezonde zinnenlust,

op een diepe ondergrond van

melancholie, twee uitersten in

zijn wezen, verbonden door zijn

innigheid, zijn brandende fanta-

sie en heerlijke humor. Als

kunstenaar zal hij zich een mees-

ter, een volledig beheerser van

zulke gaven betonen, door er

het zware tafereel van zijn werk

mede te doorlichten als met ver-

helderende noten, onopzettelijk,

zonder ook maar een ogenblik

te willen behagen. Wanneer hij,

in Juni 1884, op het examen,

voorafgaande aan de eigenlijke

kamp om de Prix de Rome, tot

onderwerp van zijn opstel Iets

over de HoHandsche SchiJder-

kunst der 16e en 17e eeuw kiest,

en over de schilders in die tijd

neerschrijft: ,,Iets wat hen nog bizonder onderscheidt is dat zij er nooit naar hebben

gestreefd te behagen, dat zij nooit aardig waren: ik bedoel daarmee, zij hebben nooit hun

gebreken aangevuld, als een kokette vrouw met kunstmatige lichaamsdeelen, zich nooit

laten dwingen door een algemeen heerschende smaak, noch hun kunst opgeschikt met

de ,,queue de Paris" der Bevalligheid" — dan is het of hij daarmee, aan het eind van

zijn studie-tijd gekomen, zijn plaats en „houding" als kunstenaar van te voren heeft

willen bepalen; een kunstenaar, die terdege wist wat hij wilde, en wilde wat hij kon; een

mens volkomen zichzelf bewust en met een vast geloof in zijn kunnen; schepper van een

leven en een kunst, die in Zebedeus hun synthese zullen vinden.

Zebedeus, de nieuwe metamorphose van Johan uit Gekken, van een schilder dus,

in wien het zuiverst ,,zien" belichaamd is. Maar tevens van een mijmeraar, grilligst

dromer van het zo geziene, verlangend van een kinderlijk verstand te zijn, zoals hij dat

Jac. van Looy: Schel^kar, Zandvoort. Ongeveer Ï872.
Krijftekening - Huis van Looy, Haarfem
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bespiegelde in den Don Quichotte, die achter de indrukken en beelden van zijn in- en

uitwendig schouwen het verborgen schijnsel was geworden. De wonderlijke Avonturen

van Zebedeus, het boek, waarin de zuivere menselijkheid van achter Van Looy's vroegere

leven en werk te voorschijn komt en een eigen bestaan begint.

III

Zoals de weesmeisjes een kijk hadden op den mens Van Looy, immers ,,aan Jakob zou

je een goeie man hebben", zó was het inzicht van den schilder H. J. Scholten, toen ter

tijd conservator van de Teylers Stichting, in het veelbelovende talent van den jongen

kunstenaar. Toen op aandringen van Joosten, die alles in het werk stelde om zijn leerling

naar de Academie te krijgen, in 1877 de Regenten van het Weeshuis zich per circulaire

tot enige vermogende ingezetenen van Haarlem richtten, droeg Scholten voor een aan-

zienlijk bedrag bij en maakte zodoende het vertrek naar Amsterdam mogelijk. Hier

huurde hij een atelierkamer in de Govert

Flinckstraat 81 boven. Al gaf hij enkele teken-

lessen en al had in Mei 1883 een tweede circu-

laire van de Regenten opnieuw het beoogde

effect, terwijl een onbekende, na het intrekken

van de subsidie van ƒ 500.—, hem door den

Koning toegekend, dezelfde som aanbood,

zodat hij kon blijven doorstuderen, toch had

Van Looy het arm, te arm om, na een inge-

spannen werkdag, anders dan te voet naar de

Poort van Cleef te gaan, waar zijn vrienden

waren samengekomen en zijn pijp reeds had-

den gestopt. Alleen Witsen kon sigaren beta-

len, weet Kloos zich nog in 1932 te herinne-

ren, al heeft hijzelf, toen Cobus in Februari

Jac. van Looy: Een gewond sofdaat f £.g. „standje"
op het coHege ,,Kunst tij ons Doel"). 1875. Zie
Jakob bit. 186. Krij'ttekening - Huis Van Looy,
Haarfem
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1885 voor de Prix de Rome op reis

moest, de huur van diens „hoogst-een-

voudig-gemeubelde vertrek" overgeno-

men. „Niemand van ons weet recht,

waar hij de volgende maand van leven

zal, Kloos niet, Albert niet, Falck niet,

en ik zelf ook niet — want al zit ik in

een mooi huisje — ik verdien nog bitter

weinig", schreef enige jaren later Van

Eeden aan Van Looy, toen deze zich

beklaagd had van de regering slechts

ƒ 1200.— gekregen te hebben om Spanje

te zien en verzamelingen studies te leve-

ren; „Veth heeft een goed jaar gehad

maar hij zal er wel gauw doorheen zijn.

Maar niemand van ons bekommert er

zich erg om. Het komt wel terecht."

Het verwijt, Johan uit Ge/cken in een

brief van een studie-vriend gedaan, dat

hij zich voor een bezoldiging verkocht

had, zoals uit zijn toegestuurde werk te

zien was geweest, ,,dat hij laf een goed

leven leed, waar al zijn vroegere kame-

raden krom lagen, ontbeerden voor hun

ernstig zich-zelve-willen-wezen", komt

door deze feiten wel in een merkwaardig

licht te staan, dat de geloofwaardigheid

vandezepassage versterkt en daarmee veel

van Van Looy's houding en de gerezen

conflicten uit die dagen duidelijk maakt.

Hoe echter het jeugdwerk van Van Looy was, in hoeverre het in, maar vooral buiten

de Academie waardering vond en kon vinden, of het werkelijk onder de verplichtingen,

aan de Prix de Rome verbonden, geleden heeft, zoals hem blijkbaar pijnlijk-openhartig

onder het oog is gebracht, kan wederom niet anders dan uit betrekkelijk schaarse gegevens

Jdc. van Looy: Naa/ctstud'ie itit Academie-tf/'d

f 1877-1884). Olieverf - Ri/Lsacademie van Beeï-

dende Kunsten, Amsterdam
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opgemaakt worden. Behalve het verrassende jeugdschilderijtje, gemaakt aan de tafel in de

jongenszaal en voorstellende Jaapje's komst in het Weeshuis, een stoute weergave van het

geziene in een Rembrandtiek clair-obscur, aandoenlijk verinnerlijkt door een kinderlijke

fantasie, bevinden zich in het Huis Van Looy enkele stillevens, die in weinig de „tra-

ditie" verraden, die Allebé juist in dit genre bij zijn leerling zou bewonderen. Een kleine,

schetsmatige copie naar Koekkoek zegt meer van Joosten's onderrichtsysteem, roept

eerder den de muren van de werkplaats volschilderenden Jaap in de herinnering, dan dat

Jakob's zien er nader door bepaald wordt. Anders is dat met het vroege tekenwerk: eerste

studies van de Burgeravondschool en uit het tekenboekje bij Aal te Zandvoort, een zo-

genaamd „standje" op het College „Kunst zij ons doel", het Haarlemse schildersgenoot-

schap, waar hij in 1873 lid van was geworden, krabbels, gemaakt langs de weg, notities

van figuurtjes, gepakt op een ogenblik, dat ze niet wisten bekeken te worden. Ze zijn

levend, kernachtig en geestig van karakteristiek, in de vormgeving zeker en volstrekt

persoonlijk; dit brede tekenen is het, dat den bevoorrechten en bewonderden leerling van

Allebé verraadt. Een copie-fragment naar Frans Hals, geschilderd in de eerste vacantie

aan de Academie, een groot naakt van een ouden man, het enige werk uit de eigenlijke

studiejaren daar bewaard, tonen door de keuze van het typische, door de compactheid

der compositie, de vaste verfbehandeling en het coloriet, dat weinig de directe invloed

van het licht ondergaat, hoe Allebé de eigenschappen van den tekenaar opgekweekt en,

in overeenstemming met zijn eigen aard, zorgvuldig op den schilder overgebracht heeft.

Hoewel geheel onder zijn leiding gevormd, zal het schilderwerk van Van Looy op den

duur meer in deze behandeling dan in de opvatting de invloed van den leermeester ver-

tonen, zodat het zeker niet juist is, in hem een der zuiverste vertegenwoordigers van de

Amsterdamse schilderschool, de school van Allebé, te willen zien. Daarvoor leefde hij

ook te intens buiten de Academie in de kunstwereld mee, waar de schilders en schrijvers

elkaar geheel genaderd waren, door een aantrekkingskracht gedreven, die het kenteken

van het impressionisme is geweest. „Door impressionistisch wordt verstaan, dat de

schijn, die de dingen aannemen voor het oog van den schrijver, zonder nader onderzoek

omtrent hun wezen, vertolkt wordt. Daarin ligt ook de geheele beeldspraak", schreef

Van Deyssel in 1884. „Daarom is impressionisme alleen een genre van beeldende kunst

en is de impressionistische literatuur die, welke het meest de schilderkunst nadert."

Het onderwerp loslaten, onderduiken in de toon en zich aan louter stemmingen over-

geven kon Van Looy echter niet. In zijn koppen moest het kenmerkende van de persoon

uitgedrukt, het geestelijke van het model naar voren gehaald worden, zodat ze in hun
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synthetische opvatting verschilden van de empirische zin, die hongerig op de zichtbare

verschijnselen lossprong en ook hier licht, atmosfeer en kleur wilde ontdekken. Geen

„stormende stortvloed van passie", gelijk in Breitner's vrijgevochten zelfportret, maar

gevat in bewuste contouren het overdrachtelijke, dat dromen laat, als in het peinzend

glimlachende portret van Van Eeden, dat hij in 1884 maakte. Geen kleurenfanfare zonder

gedachte, gelijk men wel Breitner's werk heeft genoemd, maar een sober palet van ombers

en okers en een sterk modderende peinture, den Academie-leerling verradend. Geschil-

derd kort na de opvoering van Frans Hals, waarin hij samen met Witsen, Veth, Breitner

en Van de Maarel gespeeld had, wordt dit portret tot een karakteristiek van Van Looy's

houding in de voordagen van een artistieke revolutie. Zich enerzijds met hart en ziel aan

het nieuw gegroeide overgevend — hij ontwierp ook het omslag voor Het Poortje van Van

Eeden —, wist hij anderzijds zijn eigen, persoonlijke kunstenaarsaard hoog te houden,

zoals hij die eveneens bespiegelde in zijn examen-opstel, toen hij neerschreef: „Men heeft

de Hollandsche schilders der 16de en 17de eeuw verweten triviaal te zijn. Waarom? toch

niet omdat zij afdaalden tot de aard der dingen die ze voorstelden. Hebben dat niet alle

groote meesters gedaan ? Is het omdat ze hun figuren zagen als menschen en niet om de

rol die zij speelden als kleur of als gehalte van toon in het groote geheel ? Rembrandt

de grootste van hen allen, die hen allen in de schaduw stelt, wiens geheele leven één

heerlijke geestesdroom was, bij wien een eenvoudig nuchter schutterstuk de omvang aan-

neemt van een visioen, bij hem is het moeilijk te bepalen, waar de werkelijkheid begint en

de fantasie eindigt. En dat zijn ten allen tijden de grootste kunstenaars geweest."

Reeds nu is in kiem aanwezig, wat later de kracht van zijn kunstenaarschap zal uit-

maken: het onafhankelijke voortgaan zonder concessies aan tijd of mode, het verrassende

van zijn persoonlijkheid, waardoor hij in de komende veelbewogen jaren een schilder-

kunst zal geven, die noch intellectueel, noch modern, noch reactionnair is, een kunst,

die niet onder een of andere categorie valt te boeken, daar voor haar geen analogie te

vinden is. Dit was echter voor zijn vriendenkring buiten de Academie geenszins een reden

om hem, die bovendien heel zelden iets van zijn werk liet zien, als een anders-willende

links te laten liggen. Reeds toen gold stilzwijgend, wat Van Deyssel later in zijn lofrede op

Van Looy onder woorden zou brengen: ,,De vraag was in de eerste plaats of men „echt"

was, niet wat men wilde maar hóe men het wilde, dit beduidt: of men, voor-eerst, een

eigen schoonheid, dat zekere eigen gevoel, waaraan wij elkaar herkenden, in zich had, en

of men, ten tweede, voor niets ter wereld hoe weinig ook zou afwijken van de zuivere

uiting dier ware eigen schoonheid." Kloos, sterk door zijn schilderwerk getroffen, droeg
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zijn sonnet Eva aan Jacobus van Looy

op en verdedigde diens gelijknamige

schilderij tegen Vosmaer, die in het

naakt tevergeefs het ideaal der klassieke

schoonheid zocht, terwijl de enthou-

siaste Van Eeden als Varius den Prix-de-

Rome-winnaar om zijn „geniale oor-

spronkelijkheid" hemelhoog verhief en

voor een ogenblik van zijn stuk bracht.

Op 22 Mei 1884 schreef Van Looy,

met bijvoeging van de vereiste geboorte-

j | ^"^^BP^J^BBI^^BHBwMi»f akte, aan Allebé een briefje, waarin hij

de wens te kennen gaf, ingeschreven te

worden op de lijst van mededingers

naar de door de Academie na jaren weer

opnieuw uitgeloofde Prix de Rome.

Het toelatingsexamen, daaraan verbon-

den, zou op 9 Juni plaats vinden. „Hoe

ik het toch stellen zal met het examen,

begrijp ik niet goed", vertrouwde Van

Looy kort te voren zijn leermeester toe,

„ik kan de aanhechtingspunten dier spieren maar niet in mijn geheugen vasthechten.

Met de perspectief gaat het iets beter, dat is meer een kwestie van begrijpen, dan van

van buiten leeren. Al was het echter alleen maar om weer eens flink te kunnen

werken, zou ik meê willen doen, dat getjingtang van de laatste tijd verveelt me meer

dan het U, tot mijn spijt, vervelen zal." Behalve Van Looy hadden zich de schilders

D. L. Kooreman en J. Dunselman aangemeld, van wie de eerste door de Commissie onder

voorzitterschap van Allebé werd afgewezen. Van Looy bleek ondertussen voldoende

aanhechtingspunten in zijn geheugen gestampt te hebben om voor zijn „kennis der spieren

en hare werking" een vier te behalen. De eerste dag van de eigenlijke wedstrijd, die 30

Juni begon, werd besteed aan de vervaardiging van een schetsontwerp voor het schilderij,

dat tenslotte aan de jury, bestaande uit de schilders Rochussen, Scholten en Allebé, ter

beoordeling afgeleverd moest worden. De beide overgebleven candidaten moesten een

keuze doen uit drie onderwerpen, waarvan Dunselman „Alexander de Groote en zijn ge-

Jac. van Loo}>: Eiiaop de berg KarmeZ f bekroond

met de Prix de Rome) 1884. Oiieverf - Rijksaca-

demie fan Beeldende Kunsten, Amsterdam
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neesheer Philippus", een fragment uit Pïutarchus, Van Looy „Elia op den berg Karmel",

naar Koningen 1ste Boek, Hoofdstuk 18, vers 42—44, voor zijn rekening nam. Toen de

schilderijen 25 September ingeleverd waren, wist de Jury niet aan welk de voorkeur te

moeten geven. Scholten, die, getuige een brief van 26 September, waarin hij verklaart,

dat hij tot zijn eerste opvatting om aan Elia de voorrang toe te kennen, terugkeert, voor

zijn vroegeren leerling opgekomen is, heeft niet kunnen verhinderen, dat beide deel-

nemers de gouden erepenning waardig gekeurd en voor het jaargeld voorgedragen werden.

Immers wat Dunselman's uitbeelding van Alexander aan karakter miste, ontbrak aan Van

Looy's knaap in ,,de uitwerking der draperieën", zoals in het verslag van de adviserende

deskundigen stond vermeld, hetgeen voor de vrienden van Van Looy niets anders be-

tekende dan de gelijkstelling van de meest typische, ouderwetse conventie met de vrije,

geniale oorspronkelijkheid. Of dezen echter het sterk academische werk, zo het door een

ander geschilderd ware, als oorspronkelijk en geniaal geprezen zouden hebben, valt te be-

twijfelen, maar zeker is het, dat de Elia in alle opzichten boven het Krusemanachtige doek

van Dunselman stond, vooral waar het de inleving in het toesnellende, blij-verraste

kind betrof.

Van Looy, door het oordeel van de Jury in het meest eigene van zijn talent en door de

gedeelde prijs — de gouden medaille was hem door loting toegevallen — in zijn eer ge-

kwetst, leende volgaarne het oor aan de verwijten van zijn vrienden, de adviserende com-

missie bij monde van Varius-Van Eeden gedaan, en besloot voor de halve onderschei-

ding te bedanken. Of het deze zelfde kameraden waren, die hem tenslotte van dit plan

afbrachten, gelijk in Gek/een vermeld staat, en die hem 12 October aan Allebé deden

schrijven: „Ik moet nog heel wat in beschaving aanleeren eer ik een teleurstelling met een

vroolijk gezicht verdragen kan. 't Zal wel komen.", of dat hij zelf tot dit besluit is geko-

men, valt uit de gegevens niet op te maken, maar de toon der verslagen, die hij op reis

elke maand aan de Commissie van Toezicht over 's Rijks Academie van Beeldende

Kunsten moest sturen, was verre van beminnelijk. ,,Nog altijd kan ikU niet mededeelen,

dat de copie klaar is", schreef hij 3 Juli 1886 uit Madrid. „Ik wil hopen de volgende maal.

Dan zal ik gelijkertijd kunnen zeggen, denk ik, dat ook de andere copie, die nu even ver

is, gereed zal zijn. . . . — Overigens acht ik het mijn plicht U te zeggen, dat men hier een

warmte geniet als die van een broeikast, dat nu juist niet uitermate geschikt is voor het

verzamelen van studie's. . . . Verder nieuws weet ik niet WelEdele Heeren en voor meer

vulsel is het wezentlijk al te warm." Dit was echter geen pose, die hij tegenover de raads-

besluiten van kunstautoriteiten, „lui even mal als deftig", aannam, geen verzet, enkel
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gericht tegen regeringsrouten, — wie Van Looy goed leest, kan hem bijna geheel op zijn

studiereis volgen —, en vaste opdrachten, want dezelfde klachten, eerst weifelend, dan

sarcastisch grimmig en tenslotte woedend uitgezegd, zullen de brieven aan zijn vrienden

vullen. „Ach verlang je nu al naar Holland. Ik merk het aan je brief — je kunt het

moeielijk wegstoppen", meende Van Eeden reeds een maand na Van Looy's vertrek te

moeten schrijven en al antwoordde deze, dat Keesje nu toch werkelijk de bal geheel mis-

geslagen had, hij moest tevens bekennen, dat hij de citroenen nog niet gezien had, dat het

vrij koud was en dat hij, door het maken van een studietje buiten, vele dagen met kiespijn

had moeten rondlopen. Italië had hem overweldigd, hij voelde zich zwak en onzeker,

geslagen door de ontzaglijke voorbeelden, die hij bestuderen moest en die hem nog

meer van de wijs brachten door hun vèr afstaan. ,,Waar vond Rafaël zijn bekoorlijke

vormen, Michel Angelo, die reus, die hemelbestormer, zijn — ja ik weet niet wat; op den

grond, maar meegevoerd hebben zij ze, daar waar zij alleen konden komen, onbereikbaar

voor zieltjes met korter vleugelslag. Ach."

Deze uiting van tastende onbewustheid kan men ook navoelen in de copieën uit Italië,

door de Academie aangekocht. Zijn Sibylla Delphica naar Michel Angelo is onzeker van

kleur en te zwaar van contouren, door de verkleinde proporties onevenwichtig geaccen-

tueerd, terwijl de studie naar Veronese's Engel Gabriël, hoewel een jaar later gemaakt,

alle zwevende lichtheid mist, die de figuur losmaakt uit de overspanning van de renaissan-

cistisch overladen achtergrond. Maar voorlopig zette hij door, tekende en schilderde tot

middernacht, hoewel planloos, bang in een klein-burgerlijk plichtsbesef van te kort te

schieten, van niet genoeg te zullen kunnen vertonen van al wat hij gezien had. Wat was er

in hem overgebleven van het streven der Amsterdamse vrienden, dat een bevrijding had

betekend, waardoor zij niet anders dan onmaatschappelijk konden optreden om niet

burgerlijk meer te zijn? Verloren de schrijvers de maatschappij uit het oog, zij hadden de

schilders gezocht en de kunst intenser leren genieten. Dit moet Van Looy gevoeld hebben,

toen hem in Venetië, waar hij tot Februari 1886 bleef, de eerste nummers van de Nieuive

Gids bereikten en het zal dan ook wel niet enkel „toeval" zijn geweest, dat hij Herfst

in het Woud van Frans Netscher meermalen overlas om tenslotte aan Kloos te schrijven,

dat hij zo iets ook wel zou kunnen, en misschien nog wel beter. Een Dag met Sneeuw

bevestigde deze woorden, zijn eerste impressie in proza, waarvan Allebé later in een brief

zou zeggen: „'t is een van de mooiste dingetjes uit de Nieuwe Gids, maar nu wordt 't pas

gevaarlijk." Hij had voorvoeld, dat zijn leerling het niet zou kunnen laten, vroeg of laat

zijn indrukken en ondervindingen te beschrijven. Deze verandering gaf Van Looy rust,
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deed hem zijn zelfvertrouwen voor een ogenblik herwinnen. Hersteld van een zware

ziekte — „ik heb den mageren Dood gezien", schreef hij aan Allebé — voelde hij, dat een

tijd van sterker proeven, nieuwer zien en fijner horen zou aanbreken; en weer geheel de

oude, reisde hij in April 1886 over Marseille naar Madrid, waar hij tot Augustus bleef.

Doch in plaats dat het schrijven een blijvende bevrediging schonk, was een nieuwe

twijfel gerezen. ,,In den laatsten tijd is mijn leven heel vreemd", erkende hij in een brief

aan Kloos van 27 December, „Stil leef ik voort, wandel, kijk zonder eenige bewustheid

te hebben, schilder te zijn.", en toen deze hem de gecorrigeerde copie van Een zonnige

Ochtend opstuurde, waarin hij op het eind het woord „gemurmel" voor een ander in

de plaats had gesteld, meende Van Looy uit deze verandering te kunnen opmaken, dat

Kloos zijn gehele innerlijke gesteldheid van de laatste tijd had meegeleefd: „Ja, gemurmel

is het en heel dikwijls mokken. Laten we verder er niet over spreken. Ik denk nog één

opstel te schrijven en dan niet meer voorloopig." Maar hoe zou Kloos hem begrepen

hebben, waar Allebé schreef, dat hij zijn werk uit Madrid — twee copieën en enkele

croquis — zo knap vond en dat, als hij zo'n talent had, hij daarmede schilderijen

maken zou ?

Bezield door de gulden waanzin van Don Quichotte, wiens geest hem verfriste, had

Van Looy zich op het copiëren van Velasquez' Borrachos en El Bobo de Coria in het

Prado geworpen, het palet verrijkt met een

diepbrandend bruin, het penseel wringend

met de grijnslach van den zinneloze. Daarna

was hij naar Alcazar de San Juan, in het hart

van La Mancha, gereisd, vol opwinding en illu-

sie, doch in de eindeloze, rode vlakten met

klapperende molens had hij enkel licht, massa's

licht gevonden, die hem ziek en rusteloos

maakten en elke poging om te schilderen in

afkrabberij deden eindigen. „Jawel — ik heb

nu weer 14 dagen tegen een wijf staan vechten

— enkel door die brief van Allebé —, een wijf

Jac. van Looy: Copie naar Vela.squet' „Ei Bobo
de Coria" (De Zinneloze, Prado, Madrid) 1886.
O/ies»erf - Rijksacademie i;an Beeldende Kunsten,

Amsterdam

Elsevier's Maandschrift, 1)1 100, December I9-)O 34
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dat wegloopt, te midden van 't volk werkend, die allemaal grof-geestig zijn", schreef

hij aan Van Eeden: „Nu sta ik te werken in een binnenplaats natuurlijk in de schaduw,

om 't model en tegenover me is een muurtje, waar een zon brandt, als een hel en

mijn wijf heb ik vandaag voor de zooveelste maal met het tempermes over het aan-

vallige aangezicht geaaid." Dan maar liever penseel en krijt opzij gelegd en de vele

indrukken aan het papier toevertrouwd, — eruit moesten ze, daar hielp niets aan. En

eenmaal in Holland terug, zou hij De Kïeine Johannes met etsjes illustreren, padden,

konijntjes, Robinetta, Wistik en — de Dood, „alles winterwerk, als ik weer eens een

plaats heb waar ik 't hoofd rustig neerleggen kan."

Maar gelijk bij Johan wilde het in zijn van nature buiten zichzelve levende ziel groeien

in gezichten, en in gedachten niet. Hij voelde zich te veel schilder en als zodanig was hij

nog geen stemmingsman; schilderkunst was voor hem iets te solieds, iets te plastisch

voor een rag van fijne impressies. „Schilder krachtig, gezond, weef daarin al wat in je is

van kleuren", zou hij begin 1887 aan Kloos kunnen schrijven, „maar geen dingen, die in

je hersens blijven hangen als een rilling, dat is poësie voor woorden en toonen, weet ik

veel, heeft een subtieler stof noodig." Zó'n schilderkunst hield hij voor voorbijgaand,

de grote kunstenaars uit het Escuriaal en het Museum San Fernando hadden het hem

opnieuw doen beseffen. De vele indrukken hadden een schrijver van hem gemaakt, zoals

hij later weer rustig meer schilder zou zijn, getuigen zijn croquis', de serieuse krijtteke-

ningen, onmiddellijk aansluitend bij het werk van Cervantes, sommige kort voor de afreis

naar Tanger in het najaar van 1886 gemaakt, waar hij, onder de laaiende zon, onweer-

staanbaar geboeid werd door de dwalingen van uitgelaten dweepzucht, andere later uit

de herinnering opgetekend, maar alle even reëel en naar de aard van het land begrepen.

En op weg naar Bordeaux, 12 Januari 1887, schreef hij aan Kloos: „Mijn werk in de

Academie zal wel weer gauw te zien komen. Vaya usted con Dios, jij en iedereen, die er

naar toegaat, en haal je hart op. Nu mijn jongen, hou je taai en verwacht eerstdaagsch

mijn vollemaansgezicht."

Getuige de kritiek van Willem Witsen, verschenen in de Nieuwe Gids onder de schuil-

naam W. J. van Westervoorde, was Van Looy's herwonnen optimisme niet voorbarig

geweest. Als vóór zijn vertrek werd zijn werk vergeleken met dat van Dunselman, die

ook kort geleden uit Spanje was teruggekeerd, en wederom hemelhoog daarboven ver-

heven. Meer terecht dit keer en daardoor oprechter; maar alle kwaliteiten, die Witsen

in deze studies vertegenwoordigd zag, er ook werkelijk in terug te vinden, zou wel wat

al te veel gevergd zijn. Daarvoor waren zijn beschouwingen te bewust eenzijdig gericht
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op eigen nieuwe denkbeelden, volgens

welke de indruk van een schilderij des

te vollediger moest zijn, naarmate er

niet uitsluitend kwaliteiten van het ge-

voel, maar ook intellectuele eigenschap-

pen uit spraken. Zo had hetgeen bij de

leerlingen van de Academie onderbe-

wust gesluimerd had, zijn formulering

gevonden, die maar al te gaarne aan het

werk van een ouden studie-genoot werd

getoetst. Van Eeden, die er zelf toe over

was gegaan de mensen te vertellen, hoe

hij leerde ,,schilderijen-zien", had Van

Looy reeds in een brief voorbereid: „Er

is hier schrikkelijk veel gebeurd in de

schilderswereld nadat je weggegaan bent

en het is alles behalve een dooie boel."

Had aan de ene kant de intensiteit be-

slist over de zuiverheid der emotie,

waarbij verder hoegenaamd geen oor-

deel over doel of zin meetelde, aan de

andere kant was het besef gerezen, dat

de idee hoger was dan de sensatie, aan-

gezien de eerste vanzelf de tweede in

, zich hield. Breitner, die de leidende

-*-'• schilder van de Tachtiger-beweging was

geworden, vond zijn vreugde aan hel:

leven in een zo gulzig mogelijk verslin-

den van indrukken, zonder te vragen,

waarvan het indrukken waren, als ze telkens maar heviger werden. Deze sensaties

bleven niet louter zintuigelijk, de woordkunst bedwelmde zich aan het woord, dat de

dingen moest verbeelden en verviel in abstracties. Maar tegelijk werd de noodzaak

gevoeld van bezinning, van de veredelende werking van het beschouwend zien van de

vorm, het gebod van de beteugeling der driften. Sommige schilders, voor wie Allebé de

Jac. i'ttn Looy: Straatjongen. Krijtte/cening.

Ongeveer 1872 - Huis Van Looy, Haarlem
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Jac. ran Looy: Cadi?;. 2886. KrytfeJcening - HMIS fan Looy, HaaHem

onwillekeurige verwekker van een anti-impressionistische, vorm-versterkende beweging

was geweest, gingen verder en begonnen achter de schoonheid van de natuur het mys-

terie te zoeken, een vernieuwing, waaruit later, meer positief, de richting zal ontstaan,

die de kunsten weer dienend aan de levensgemeenschap wilde zien en de monumentale

kunstbeoefening tot nieuw leven trachtte te wekken.

Evenmin als Van Looy zich, na zijn terugkeer, tot het impressionisme bekeerde, even

weinig zal hij de mystiek of de wetenschap in de kunst overbrengen. Van nature voldoende

het ambacht beheersend, zal hij vasthouden aan zijn sprekende, soms wat zwaarwichtig

geaccentueerde lijn, des te krachtiger, waar hij er zijn geconcentreerd licht mee versterkte

en naar zijn aard zal hij een karakteristiek tot in het directe, zeer grijpbare in harmonisch

evenwicht brengen met het innerlijk gezicht, de troostende droom. En, geheel tot zichzelf

ingekeerd, zal zijn coloristische bewogenheid steeds meer afnemen en in zijn streven naar

de beperking, het bedwang, zal de figuur in zijn kunst moeten wijken voor de dingen,

die in hun stilte voor zijn verwonderde ogen tot openbaringen van 's levens essentie

werden. „Zien, Rêvard, is een diep geschieden", zal eens Zebedeus kunnen zeggen.

Augustus 1940.

* Dwaas.
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