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1. MIDDELPUNT

VADER en moeder, geslachtloze oven, grootste en beste van allen! Wie u wil prijzen,

kan stamelend slechts in het licht van uw aanschijn, uw hitte, uw straling ontvangend,

zoeken naar woorden, rijk, weelderig genoeg om niet bleek in uw glans te versagen.

Beheerser des dags, die uw rijk, afgeperkt door de Horen, alleen, zonder helpers

regeert. En met ijzeren wetten.

Toch goedertieren. Want al wat er leeft, het goede en het kwade, ontleent zijn kiem-

kracht, Helios, aan u! Wat vrucht draagt, rijkdom geeft, onnut is of kan schaden, 't is

al uw werk, uw wil, zaad van uw zaad. Gij laat het toe, geeft plaats aan ieder wezen, een

kans aan elk atoom, uw warmte aan eiken mens. Waar was ik zonder u? Wie kon er

leven, hadt gij u afgewend naar andere hemelstreken ?

Ik leer van u het eenzaam koningschap. Hoe klein is mijn domein, slechts erfelijk leen

van u. Maar ik bestuur het zelf, leid ook mijn zonnewagen met ijzeren wet langs 't vast-

gestelde spoor, tussen de perken van de dierenriem; geen Faëton, profeet of demagoog,

kan mij vervangen, of alles stort ineen, wordt chaos, wereldbrand.

Een luis ik, gij een wereld; maar elk zijn eigen meester binnen zijn gebied, — zo moet

het zijn; gij hebt het zo gewild, o Zon, o grootste, o alwijze.

Dank, duizendvoudig dank en nogmaals dank!

2. MERCURIUS

Alleen in de lente bij avondval, of vroeg in de ochtend van luchtige, kil-verstilde herfst

is hij even te zien, de kleine dwaalster die nabij de zon bleef, als een knaapje in de grote

stad nabij zijn vader, — soms loopt hij voor, soms achter hem in drukke straten, maar

verliest hem nimmer uit het oog. Het is een schuchter, klein Mercuurtje en geen familie

van dien rijken runderdief, dien gangster met het sex appeal, Hermes den vriend van

Apolloon.
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De reizigers door het heelal, die allerlei verhalen wat ons als een sprookje klinkt, ver-

tellen vele wonderbaarlijkheden van zijn landschap, dat ten dele met rivieren als van

gloeiend lood in kokende woestijnen is, ten dele ijzig koud, een dode, duistere vulkanen-

wereld met een pool-hel in zijn uitgebrande kraters.

Evenwel, men heeft dit slechts van horen zeggen. En ik meen, de schaarse keer dat

hij zich liet betrappen bij de horizon, — want een mens heeft ach zo weinig open horizon,

— ontdekt te hebben, dat hij slechts een schuwe, stille knaap is. Van het soort dat gaarne

verzen schrijven zou en achterom naar Venus kijken, — als hij het maar durfde. Nu

staat hij verlegen voor de zonnespiegel, met zijn vinger in de mond, bekijkt de puistjes

die de lente op zijn gezicht deed groeien, en denkt na wat of hij 't eerst zal doen: papa

loslaten.... of in 's hemelsnaam nog maar een tijdje nuchter blijven als een kalf.

3. VENUS

Andere volkeren laten zich op hun migraties in duistere aardedelen geleiden door Zon

of door Maan, voor wie zij aanbiddend dan nederknielen en offers brengen. U, ster die

de Maan-Zon genoemd wordt door Maya's, het merkpunt van avond en dageraad zijt,

u kennen de kinderen van Kukulcan, Quetzalcoatl en Gucumatz sedert de dageraad der

tijden als meerdere van Zon en van Maan. Uit de nacht van hun herkomst, toen de vier

Scheppers en Vormers na heel veel pogen tenslotte uw kinderen schiepen, hebt gij hen

over de continenten, de eilanden, bruggen der continenten, door ijsvelden, oerwouden,

bergen en steppen geleid. Naar onderhout wemelend van wild, naar grazige weiden bij

bronnen, naar huizen op pyramiden, naar vruchtbare gaarden, naar hutten vol mais.

O Venus, van de Alleghanies tot de Andes, in iedere hoek en bij iedere steen staat

vroeg in de ochtend, voordat de dag nog geboren wordt, een huiverend mensenkind

in sarape of poncho gehuld, en begroet u, de handen geheven, het hoofd eerbiedig ge-

neigd. En zegt, zoals ik, een der hunnen:

„Maan-Zon, geprezen door duizenden voorvaders, geef ons de dageraad, geef ons het

leven opnieuw. In de lendenen vruchtbaarheid, in onze ogen de valkblik der jacht,

korrels de maiskolf en ooft aan de bomen, koel, heilzaam water de bronnen, en dood aan

de bleekgezichten die schoorstenen brengen om uw gelaat te verduisteren, schietgeweer

om uw stilte te storen, vuurwater om ons waanzinnig te maken.

Reine, verhevene, wederom kwamen wij voort uit de nacht, bereid voor het dagwerk,

bijeengedrongen hier, ver van de Plaatsen des Overvloeds, waar wij vandaan zijn.
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Wanneer worden wij, eindeloos verzworven, terug naar de eigen gebieden gevoerd?

Eerste en laatste der nachten, blijf ons nabij! Zolang we u nog zien, is de hoop niet

gestorven, smeult nog de wraak onder de as van het kampvuur, — ^i/n ifij er nog /

Blijf schijnen, blijf schijnen!

Over ons, onze kindskinderen en die der hunne.

Bestendig dit ras dat al uitsterft.

Drijf de steden terug, doof de vuurwagens uit.

En schijn als enige in onze nieuwe, roodspreidende dageraad, Morgenster, Venus. . . ."

4. AARDE

Gaarne wil ik haar verlaten, om van verre toe te zien naar de oude Aarde! Niet omdat

ik haar veracht, maar uit nieuwsgierigheid, om met één enkele blik te overschouwen:

blauwe zeeën en landouwen, bergen, beken, bruggen, steppen, oceanen en oases. Al de

plaatsen die ik, wijl het leven kort is, nimmermeer bereizen kan. Ik wilde werkelijk

vliegen naar een verre ster. . . .

Maar, zo groot gij zijt, mijn Aarde, — ik ben uw gevangene, gekluisterd aan de loden

kogel die gij zijt; een Prometheus, vastgeklonken aan uw wanden, wien de gier der

eeuwigheidsbegeerte altijd aan de lever knaagt. Geen Herakles zal mij bevrijden! Aarde,

ach, gij zijt mijn Tartarus, mijn graf.

Niettemin in stille sterrenachten zie ik soms, als van een wolk, hoe gij lauw en adem-

dampend, een opalen zeepbel, drijft door eindeloze ruimten, doelloos, dolend naar een

wet die wij, erkennend, niet begrijpen, naar een God die, u omhullend, immer vlucht.

Dwaalkern van verlangen....

Elders mogen betere wezens wonen, aetherlichte zielen, cherubim, gelukzaligen die

niets meer wensen, — ik, wij hier, uw kinderen, Gaia-moeder, blijven bij uw schoot,

waaruit wij voortgekomen zijn, waarin wij wederkeren. Is het niet genoeg, dat ge elk van

ons een ster gaaft in zijn borst ? Onze kern zal niet vergaan, zolang 't verlangen wakker blijft.

5. MAAN

Trouweloze, koude, wispelturige, die enkel dichters en verliefden kunt bedriegen, — mij

bekoort ge niet met uw gebold maar bleek gezicht. Te goed zie ik al de lepreuze vlekken,

sporen van de vele malen dat gij, blonde, werd geschonden. Kwijnende, die mensen
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maanziek, katten krols maakt, die geregeld wegteert tot het spitse sikkeltje, moord-

dadige zilverschilfer, weggeworpen vingernagelspits.

Ik weet, gij hebt geheimen, zoals elke trouweloze vrouw; waar blijft gij, vele nachten

als het helder is, het bed des hemels leeg, het sterrendek gespreid ? Wie is de medeminnaar,

in welk Nadir?

Maar toch keert gij altijd weer, een minziek dier dat speelt met harten als een kat met

een insect. Wat wilt ge nog, zo schijnbaar schuldeloos en schuchter uit uw bad van wolken

opgedoken, — gouden gondel zonder inhoud, aangevreten hostie van de zwarte midder-

nachtmis? Weg, pokdalige! Wees niet koket!

't Is waar, soms hebt ge ook mij geroerd. Maar 't is te lang geleden. Vroeger, toen ik

nog onnozel was, aan liefde en trouw geloofde, gekke verzen schreef, hield ik u voor een

spiegel, een opaal; voor de monocle van een hemelgod, de discus van zijn sport. En in

uw zachte schamplicht heb ik vaak geminnekoosd, gekust . . . . Het is me slecht be-

komen, o Selènè.

Kwade dromen geeft gij aan de slapers; kwade werkelijkheid aan wie u somtijds ziet

des daags. Een satelliet, een meid, een slet van deze aarde zijt gij mij. Al schijnt ge mij

verwaten in 't gezicht, wijl ik u vroeger heb bemind, 'k Was nog een kind!

6. MARS

Rood-geïrriteerd, met zweetstralen langs zijn gezicht en zonderlinge vegen, blikt Mars naar

de Aarde, terzij van zijn baan om de Zon. Hij is boos op den wildgeworden adept, die

zichzelven heeft opgeblazen tot oorlogsplaneet, en denkt: „Net iets voor Tellus, haar

telgen elkaar te doen moorden en uiterlijk vreedzaam te lijken. Terwijl zij mij Angst en

Schrik toedicht. Zo'n huichelende Aarde. Wat schijn toch bedriegt en een naam je kan

aandoen!"

En Mars heeft gelijk. Hoe woedend hij ook op de eerste blik schijnt, hij is heel goed-

moedig, bescheiden, koelbloedig zolang niet de Aarde zijn weg kruist. Zijn kanalen of

wegen, woestijnen of weiden of zeeën kennen de zoelte der jaargetijden, van koele zomers

en heldere, vorstrijke winters. Menigeen meent, dat er daarom ook menselijke wezens

ronddwalen.

„Dat is het juist! Die lui van de aarde, dat is het verwatenste slag. Zodra 't ergens goed

gaat, geloven ze dat slechts een soortgenoot zoveel tot stand brengt. Terwijl zij bij uitstek

bedervers en schenners en moordenaars zijn."
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„Die op Mars leven anders. Als goden, als vlinders van tien meter vlucht die in ijle,

van violetlicht verzadigde lucht, langs de startbanen scherend, geruchtloos zich reppen

naar kleurige bloemen als vijvers zo groot, daar baden in geuren en nippen van nectar,

zich zonnen in 't eeuwig Elysium waarboven twee dagmanen kruisen en later de nacht

donkerblauw staat."

Een kleine planeet, maar een zalige, waar elke haven Cythera en iedere vlakte Arcadië is.

Ongenaakbaar voor mensen, zelfs voor hun verbeelding, zelfs voor de wanhopige vlucht

van hun vredesverlangen.

7. PLANETOÏDEN

Dit is het onzichtbaar gruis, het naamloos en verloren grauw, het tuig in de „maison de

tolerance" der sterren, waar mejuffrouw Ceres, juffer Juno, Vesta, Iris, Flora, aantreên

op bevel; steeds meer van zulk glansloos, eender naakt. Bestelt ze maar! 't Zijn geen

hetairen noch bacchanten wachtend op hun korybanten, maar slavinnen, lènai van de

hemelhoek, bij de portieken van de huizen in de Dierenriem. Een bandeloze troep.

Of mogelijk zijn het sintels van een uitgebrande lichtstad, uitschot van haar lichte-

kooien, sterrenkaf dat van de dorsvloer der onsterfelijken hierheen woei. Voordien door

niemand ooit be-oogd, totdat eens een nieuwsgierige monnik, vroeg op Nieuwjaarsdag,

zo ver het venster van zijn toren uit hing, dat hij juist nog een klein slipje van de eerste

dezer dames zag. Van toen af is 't een astronomen-sport geworden, iemand van het grote

gild van Sint Rein-uitgebrand te ontdekken en het voor een tijdje met haar aan te leggen.

Ziet ze roezen langs de brede baan, onder politie-opzicht van heer Mars en onder

't medisch toezicht dat de dikke Jupiter zeer ondeskundig voert. Vrouw Vesta speelt

voor hoerenmoeder, en het is een schande dat de souteneurs die zich vanzelf ook bij

dit volkje bevinden, zulke fraaie namen dragen als Hidalgo, Eros, Cupido en de Trojanen.

Cet age est sans piété... .

8. JUPITER

Jupiter niet, maar een buikige Falstaff, een reus zonder reden, een Goliath en een Ymir

is dit waterhoofdige kind van de Zon. Onnozel en ietwat goedaardig, als al zulke volu-

mineuze luchtbonken zijn. Een snelle cycloop, die vervloeid en onvast met het oog van

zijn vaalrode vlek in het wereldruim blikt, en maar juist genoeg boven de drempel
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der idiotie staat, om in de warrige krans van zijn negen manen behagen te scheppen.

Hij weet vaag wat er van hem gemompeld wordt in het heelal, en voelt zich een lobbes,

die niettemin eens, na een groei van aeonen, toch tot zijn verstand komt, de anderen

dan opslokt wellicht, of anders ze met een geweldige mep uit elkaar slaat tot wolken van

stof. Hij heeft zich alvast in een menigte nevels gehuld, als een bokser in vochtige hand-

doeken of in bouffantes. .

Maar wat men na zorgzaam beschouwen ook van hem heeft vastgesteld, niets daarvan

hindert hem, menige nacht te beheersen als tweede na Venus in schittering, vorst van

de middernacht, bij wien zelfs Sirius verbleekt. Dat zijn zo z'n heldere ogenblikken.

Zoals een sukkelige dorpsjongen plotseling zich tot een rekenwonder ontpopt, een

geniale vioolreus geboren wordt in een werkmansgezin, zo is hij, wanneer hij zijn draai

heeft, ons allen een stralende ogenverrukking, een ster van de pralendste soort en een

glans-virtuoos, wiens komaf men gemakkelijk vergeet.

9. SATURNUS

Gelijk een dooier in het eiwit, drijft Saturnus in de hagelsnoeren van zijn ring; gelijk een

iris blind van staar, gebroken in een oogkas, in een tranenregenboog verzwemt. Of is hij

in zijn strokenkrans toch eer een godenhoofd, geheiligd door een nimbus, die van wereld-

stof verzadigd, wordt omsprongen door tal van Titanen?

Vraagt gij u af, waarom hij juist naar Kronos heet, dit zeldzaam wonder van de buurt-

schap, dan is 't antwoord:

Wij, wij die zijn kinderen waren, hebben hem verslonden in het ritueel van onze waan-

zin. Want hij was de brenger van de gouden eeuw, toen vrede heerste, voorspoed alle

stemmen lachen deed, de overvloed een zware gang aan vrouwendijen, weke welving aan

haar borsten gaf, de korenaren bogen en de wijnstok bijna brak, het vee de heuvels vulde

en ziekte ongekend was.

Wij, de dwaas-geworden telgen van een nieuwe tijd, wij hebben hem verjaagd, hem

omgebracht toen wij elkander moordden. En de gouden jaren zijn van ons gevloden;

alle eeuwen zijn voortaan van ijzer, schrikgodinnen heersen, zwaard en lans. En in ons

binnenst brandt het bloed van Kronos, door zijn kroost verslonden, hij die enkel wel-

deed.

Nog herinnert ons het wonder van zijn dwaalster aan 't verloren paradijs, dat nimmer

weerkeert, waar wij in de korte pauze tussen vete en oorlog, nog van dromen, zonder
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baat. Laten wij de Saturnaliën herstellen en elkander 't wijgeschenk van vrijheid en blij-

moedig rusten en van meêlij met de slaven gunnen.

Ergens boven is een schimmenrijk, waar nog de gouden eeuw heerst. Kronos voert

zijn staf daar over al die eilanden van gelukzaligen en gerechten. En het wondere, met de

aureool gekroonde hemellicht wenkt ons daarheen, — dat nu nog fluisterend met zijn

naam „Saturnus" wordt genoemd.

10. URANUS

Lang reeds was hij bekend als een ster van bescheiden grootte; tenslotte heeft men hem

toch als een dwaalster, een doffe planeet onderkend. Maar toen zijn ware, wat inferieure

aard werd doorschouwd, heeft hij daarvoor een roemrijke naam, die van Oeranos, mede-

gekregen.

Zo werkt de wet van de eeuwige compensatie der waarden: wat gij verliest aan de ene

zij, straks wordt het — achteloos haast — u ter andere toegeschoven; wat gij vrijwillig

geeft, later ontvangt gij het beêloos terug. Aldus immers stelt men zich gaarne der goden

gerechtigheid voor, — die ons mensen helaas al te dikwijls ontgaat, ondoorgrondelijk blijft.

Den bangen Oeranos, den Titanen- en Hekatoncheirenverwekker, die 't eigen kroost

wierp in de Tartarus, ach, hem versloegen zijn kinderen. Doch uit het bloed van zijn

wonden, dat rozerood schuim werd in zee, bloeide óp een godin, de allerliefste, Aphrodite,

die ons de liefde, de kosmische aantrekking van alle tegendeel, leerde. En 't bloed dat

op aarde viel, baarde giganten en melische nimfen, de wrochters van steden en staten,

de moeders der lieflijke meisjes. Uiteindelijk gaat er geen lijden verloren, vervult zich

het noodlot des bloeds, is Anangkè onvermurwbaar.

Levenslang kunt gij u voordoen als ster, maar de proever der harten, de wijze, door-

schouwt u ten slotte, en weet welke duistere steen in uw binnenste drukt. Weest daarom

vroom, vreest het Recht, spaart de zoenoffers niet en aanbidt. Kort is het menselijk be-

staan, maar de goden, zij hebben de tijd!

11. NEPTUNUS

Nog geen eeuw is hij bekend, en bijna reeds vergeten. Luttele duur heeft de roem. En

dat is goed. Want deze planeet betekende weinig, valt thans niet op en is er haast niet.

Hij stoorde slechts de regelmaat en wetten van zijn buren door zijn aanwezigheid. Zo

vond men hem. Een blinde noodzaak, wijl voor al wat kan geschieden, een oorzaak moet
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bestaan die weer door andere oorzaak intreedt, — koppeling van invloeden; en immers

alles wat gebeurt het midden vormt van onafzienbare reeksen van gebeurtenissen in ver-

leden en in toekomst.

Of liever: als een olievlek op 't wateroppervlak verspreidt zich wat — in schijnbaar

toeval — als een drop viel in de wereld; naar alle zijden dijt het uit, ook in het heden.

Want vele hedens zijn er, hier, ver, overal. En tussen al die Hedens ligt niet slechts een

ruimte van de plaats, maar ook een ruimte van de tijd, die als een kring weer in zichzelf

terugkeert, onbegrijpelijk en toch begrensd.

Zie naar Neptunus' baan!

In dagen vreemd aan de onze, maar in gelijke eeuwigheid, buitelt zijn bal van dichte

nevel en van vloeibaar gas op weg door het heelal. In kringloop om een kring die cir-

kelend zelf beweegt, — en dus een rechte weg ? Niets blijft om het te meten. Wij weten

slechts: hij is/

Hoe? Waarom?

Bol van raadselen, die wentelt door 't heelal van eeuwigheidsbesef, beperkt, toch

overal, — dat zijn ook wij, doorzond met een ver weten, dat op ons straalt, de kou der

stof verdrijft, ons voortdringt door de ruimte. Naar het licht?

En heeft een God ook onze ziel berekend (wijl ze stoort?), zoals wij eens Neptunus'

plaats en vorm, — opdat Hij haar ook straks ontdekken zal?

12. PLUTO

Dag, gannef onder de planeten! Dag, onverbeterlijke zakkenroller, dief van vijftig eeuwen!

Hoe heb je 't klaargespeeld, je zó lang schuil te houden, en zo voortreffelijk je naam ge-

stand te doen? Je helm heeft je ontzaglijk goed onzichtbaar laten blijven, zwart schaap

van de achterbuurt der zonnewijk. Of zat je in de Hades om je roof buit na te tellen ?

Scotland Yard zelfs had je niet ontdekt, als niet een detective van de hogere rekenkunde

had vastgesteld: „Hier moet een kleine schurk zijn, die mijn sommen in de war stuurt.

Op, mannen, gaat hem zoeken!"

Alleen Amerikanen, cowboys en Nick Carters van de lucht, konden zo'n stampede

met succes ten einde voeren. Hoera voor mister Lowell, die van jou het eerste lucht

kreeg; de speurhond die je — na zijn dood pas — heeft verslagen. Hoera voor mister

Tombaugh, mister Lampland, mister Slipher; zij hebben jou het eerst gezien, geschoten

met hun telescoop. Op zo'n revolver was je niet verdacht, is 't wel?
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Of had je liever dat men je gelyncht had aan een donkere cypres die tussen narcis-

velden staat ? Je bent heus zwart genoeg voor zulk een negerstraf. Maar voortaan loop je

in de gaten, alle nachten meer. We hebben lange kijkers. En als je soms nog diefjesmaats

daar aan het einder-einde hebt, dan kun je ervan op aan: vandaag of morgen knipt een

slimme Yank ze óók!

GUSTAVO A. BÉCQUER: RIMA XI

VERTAALD DOOR P. VERHOOG

Ik ben brandend, ik ben donker,

Ik ben van passie symbool en idee;

Mijn ziel is vol van vurig verlangen.

Zeg, zocht je naar m e ! - Naar jou; welnee.

Mijn voorhoofd is blank; ik heb gouden vlechten;

Een genot zonder eind deel ik met jou mee;

Door een schat van teederheid zal 'k je aan mij hechten.

Zeg, riep je me ? — Ik jou; welnee.

Ik ben een droom, heel onbereikbaar,

Een ijdel schijnbeeld van nevel en licht;

Ik ben zonder lichaam, onaanraakbaar;

Ik kan je niet minnen — O, kom bij me, heel dicht!
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