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teit ten grondslag liggen. Anne de Vries be-
speelt met geraffineerde muzikaliteit het geeste-
lijk carillon van den gemiddelden burger,
die zich om de diepte van de levenszee niet
bekommert en genoegelijk zijn pijpje rookend
over het rimpelend watervlak vaart.

Letterlijk alles in dit boek is middelmatig.

Het is dus te begrijpen dat Bartje’s tocht
een triomftocht is, want overal in de wereld
heeft de middelmatigheid de meeste aan-
hangers. Maar wie zich door hoerageroep niet
van de wijs laat brengen, ziet hoe schetsmatig
en ondiep Bartje’s verhouding tot Greet en
later tot Harmke is uitgewerkt. Van het ziele-
leven van Bartje komen we niets, letterlijk
niets te weten. Wat gaat er om in dien jongen,
dien wij zoo gaarne eens een pak rammel
zouden geven?

We moeten er telkens naar raden.

Zelfs de brievenschrijverij van Bartje aan
een denkbeeldige geliefde, een betrekkelijk
eenvoudig en bekend feit uit de kinderpsycho-
logie, was voor Anne de Vries geen aanleiding
om den lezer een vergezicht te openen in
Bartje's zieleleven. We zien Bartje den brief
schrijven, we leven zelfs mee met het ver-
langend hart (want in de beschrijvingskunst
van eenvoudige uiterlijke feiten is Anne de
Vries een heel eind gevorderd), maar die ver-
lossende woorden, die verlossende visie,
welke deze brievenschrijverij boven het ge-
wone, slechts eenmaal voorkomende feit uit-
tillen en het tot symbool maken van alle
minnebrieven en alle verlangende harten ter
wereld, ontbreken. En zoo is het met den
heelen Bart. We willen desnoods wel ge-
looven wat De Vries ons allemaal vertelt,
maar omdat zijn Bartje alleen maar zoo'n

jochie daar ergens in Drente is en niets van
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het wezenseigen van alle jochies ter wereld in
zich vereenigt, interesseert hij ons maar matig.

Qok den reinigenden invloed, die van den
fondant-jonker Arend Jan Offers op Bartje
uvitgaat, heeft Anne de Vries ons niet ver-
klaard. Eerlijk gezegd lijkt dit gedeelte van
het boek sterk op reclame voor de kerk. Zoo-
als van iedere reclame moet men ook van
dezen Arend Jan alle goede eigenschappen
maar aannemen.

Er staan werkelijk wonderlijke dingen in
dit brokstuk dilletanterige kinderpsycho-
logie. Hoe kan iemand de volgende zoetelijk-
heden neerschrijven:

»Slechts aarde en hemel waren getuige,
toen hij midden onder zijn werk de schop
neergooide en in de voor geknield lag te wor-
stelen om zekerheid van vergeving en om
nieuwe levensmoed. De grijze aarde dronk
zijn tranen, uit de hemel daalden sneeuw-
vlokken op hem neer.”

Het is ontroerend, maar welke gezonde
Hollandsche jongen stelt zich zoo aan?

En wat te denken van het volgende:

»» Ik wil joe maar een ding vragen, Bart, man
tegenover man: leef ie dicht bij God in deze
tied ?

Bartje is volkomen ontwapend.

Nooit dichter as nou, antwoordt hij zacht.
En dat meent hij — hij kan de heele dag wel
psalmen zingen."”

De Vries moet wel aan een buitengewoon
hevige bewustzijnsvernauwing lijden om te
gelooven dat die woorden ,,nooit dichter as
nou’’ ook maar door één enkel verstandig en
ontwikkeld mensch geloofd zullen worden.
Wat wil De Vries met dit goedkoop religieus
geknutsel bereiken? Wie waarlijk behoefte

heeft aan een diep religieus gevoel, die neme
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de Imitatio ter hand, of de Confessiones. Maar
niet dit gefemel.

De meditatie van Bartje bij zijn vaders
doode handen heeft wel iets aardigs, hoewel
zulke slobberige pathetiek ons als geheel niet
aanstaat en vooral het volgende ons ergerde:

,»Hij buigt zich over het bed en zijn tranen
vallen op die handen en liggen te glinsteren
in het licht van de lamp tussen de dikke
aders.”

Wat is dat voor heiligschennende sentimen-
taliteit? Is het mysterie van den dood, dat
hier toch op den achtergrond staat, daarvoor
niet te groot en te diep?

Het is dit soort effectwerk, dit gespeculeer
op aan de oppervlakte liggende en ten on-
rechte voor diep gehouden gevoelens, dat
deze boeken bij de breede middelmoot der
menschheid zoo gretig aftrek doet vinden. De
middelmoot vindt hier het eigen beeld ver-
heerlijkt in terug. De problemen die in dit
soort werk gesteld worden, ontvangen van
den schrijver altijd juist die oplossing die men
ook van de breede middelnoot zou kunnen
verwachten. Het zijn de middelmatigen die
zich met het middelmatige kunnen verzoenen.

De boeken van Anne de Vries zijn een
triomf der middelmaat. Daarom staan wij er
hartgrondig afwijzend tegenover. Want het is
altijd weer de middelmaat die den voet dwars

zet aan de beschaving.

B. Roest Crollius

VLAAMSCHE KRONIEK

F. Toussaint van Boelaere, Geur van Buks-
hout. De Sikkel, Antwerpen.
Voor haastige beoordeelaars geldt, met voor-

bijzien van Karel van de Woestijne, waarvoor

men een ander substantief gebruikt, Toussaint
van Boelaere als de aristocraat van de Vlaam-
sche letterkunde. Qok zijn physieke verschij-
ning draagt daartoe bij. Van al de Van Nu en
Straksers, zegt men, is hij degene, die zich het
meest in den ten overvloede bekenden Ivoren
Toren heeft opgesloten gehouden en nog
houdt. Dat deed ook Van de Woestijne, in
tegenstelling met Vermeylen en Teirlinck,
terwijl Buysse en Streuvels hun inspiratie op
meer volkschen bodem vonden. En daar was,
ten andere, ook de zeer eenzame, de men-
schenschuwe Prosper van Langendonck, gel-
dend voor de Van Nu en Straksers als een
groot dichter (omdat zij zijn erbarmelijk men-
schelijk leven niet kunnen losmaken van zijn
poézie), maar die door de jongere generatie
als een schoone, aanbiddelijke overgangs-
figuur wordt geacht. ... Wat is nu het geval?
Alleen nog maar door zijn werk behoort,
helaas, Karel van de Woestijne tot de leven-
den, Buysse is dood, men spreekt ternauwer-
nood over hem, Vermeylen zwijgt, dat doet
ook momenteel Streuvels; Teirlinck, de luid-
ruchtige, schreef voor tooneel.... en Tous-
saint van Boelaere, die, maar men vergeet het,
een mensch van Vereenigingen is, maakte zich
in den laatsten tijd los van het tweede plan,
waarop hij zich met voorliefde verscholen
had, om met enkele korte verhalen en bun-
dels kriticken volop de aandacht van den
lezer, ook van den jongsten lezer, op te
eischen. In deze bundels critieken, Litteraire
Scheepsjournalen genaamd, vindt men stuk-
ken van ouden en jongen datum en daaruit
blijkt, dat, wellicht, Toussaint in den loop der
jaren nog zuiverder is gaan schrijven, maar
dat hij altijd dezelfde artist is gebleven, die

hij van eerstaf was maar dien men niet als
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dusdanig van eerstaf heeft gehuldigd. Men
rekende het Toussaint eenigszins als een te-
kort aan, dat hij zich zoo weinig gaf; dat hij,
ook in zijn scheppenden arbeid, zoo op af-
stand bleef; dat zijn voornaamheid, zijn
distinctie mildheid, warmte uitsloten. Anton
van Duinkerken schreef reeds over de koel-
heid van het proza van Toussaint en bracht,
als bewijs, een bladzijde naar voren van
zomerwarmte bij Toussaint en een van de-
zelfde zomerwarmte uit De Qogst, van Streu-
vels. Het voorbeeld was goed gekozen, het
overtuigde. Maar in Geur van Bukshout, nu,
toont zich plotseling de mensch Toussaint in
zijn bijna volledige naaktheid. Deze mensch
is ook een voor het proza zeer gevoelig kun-
stenaar, die bij Van Deyssel heeft geleerd hoe
het hoort en bij denzelfden Van Deyssel hoe
het niet moet zijn. Geur van Bukshout is een
journaal, niet een litterair scheepsjournaal,
maar het journaal van een mensch, die denkt,
ziet, overweegt en napeinst. Van belevenissen
der ziel is dit boek de belijdenis. Met de
jeugdherinneringen van N. E. Fonteyne is Geur
van Bukshout een van de eerste boeken met
memoires door Vlaamsche auteurs geschre-
ven. [k waardeerde hoogelijk den letterkun-
dige Toussaint — in Geur van Bukshout treedt
mij een wijs, eenzaam, oprecht mensch en op-
recht kunstenaar tegemoet; maar omdat in dit
boek het accent onmiddellijk valt op den
ménsch is mij dit boek het liefst, zou ik zeg-
gen, van de geschriften van Toussaint. Ik ver-
moed dat Toussaint hierom afwijzend glim-
lachen zal; immers, boeken vindt hij het be-
langrijkst, omdat boeken aan invloed eeuwig
zijn; vervolgens komen bij hem in rang van
belangrijkheid de feiten, omdat feiten ston-

den van eeuwigheid zijn en tenslotte de
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mensch, omdat de mensch, al moet hii voor
den medemensch een voorwerp van gedul-
dige observatie wezen, toch als eeuwig noch
belangrijk te beschouwen is. ,,De hond ook
stelt in zijn vlooien belang”, voegt Toussaint
daaraan plebeisch toe. Ik wil opmerken, dat
het de mensch is, die de boeken schrijft met
feiten en stonden, waaruit hij iets van de
eeuwigheid heeft gemeend te kunnen puren.
En dus staat de mensch aan het begin. Het is
echter waar, het is oude schrijversdroom ge-
heel opgelost te worden in het Werk, zoodat
alleen dit Werk zou blijven....

Een boek als Geur van Bukshout rafelt men
niet uit elkaar. Men heeft het niet eens te aan-
vaarden, noch te verwerpen: immers, het is de
biecht van een bizonder mensch met uiterst
gevoelig kunstenaarsschap; een mensch vol
schroom, somslijdend onder zijn isolement en
dan met graagte luisterend naar een volks-
deuntje, daarbij afkeerig van iedere gemeen-
zaamheid; het is de biecht van een verfijnd,
gecultiveerd mensch wiens geest slechts beha-
gen vindt in de Schoonheid van den Ecuwigen
Geest, een mensch noch overdreven optimist,
noch overdreven pessimist, met gelaten wijs-
heid aanvaardend wat het Lot met hem voor-
heeft. Men kan tegenover zulke levenshou-
ding, tegenover zulke conceptie van geest en
ziel een andere houding, een andere conceptie
aankleven, maar wie Geur leest zal met vreugde
erkennen, dat het een sprookje moet heeten
Toussaint uitsluitend als een literator of een

ietwat precieus menecer te beschrijven.

Marnix Gijsen, Peripatetisch Onderzoek. De
Standaard, Antwerpen.
Marnix Gijsen, eens de dichter van Het Huis,

is er toe overgegaan een aantal van de kro-
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nieken te bundelen, die hij de poézie wijdde
in een groot Vlaamsch dagblad. Klassieke
geest als hij is, noemde hij zijn bundel, met
een herinnering aan Aristoteles, Peripatetisch
Onderzoek. Deze titel bepaalt uitstekend de
houding door Gijsen aangenomen ten over-
staan van de dichters, wier werk hij be-
spreekt. Zijn ,,onderricht’ was uit den aard
der zaak peripatetisch, occasioneel; het werd
gegeven tusschen de bramen en de bloeiende
rozelaren, langs de madelieven en langs het
onkruid. Gelegenheidscommentaar, geen doc-
trinale uiteenzetting. Als criterium bezat
Gijsen geen andere wichelroede dan de be-
paling van Paul Valéry: ,le Beau est ce qui
désespere....” Als ik vooropstel, dat niet
iedere kroniek de moeite loonde van te wor-
den herdrukt, vermits het niet noodzakelijk
is het werk van alle hier besproken dichters
te kennen om een totaalbeeld van de jongere
Nederlandsche poézie te verwerven, en dat het
occasioneele schuld draagt van enkele be-
treurenswaardige leemten, dan heb ik het
eenige bezwaar geformuleerd, dat m.i. tegen
dezen bundel is aan te voeren. Men zou b.v.
graag Gijsen hebben willen lezen over Mars-
man, over Bloem, over Greshoff, om met
geen andere namen te komen aanzetten,
wetende, dat deze kronieken verschenen zijn
van 1930 tot 1936. (Een tweede bundel
wordt in vooruitzicht gesteld). Als criticus
bezit Gijsen niet den vitalen hartstocht van
Marsman, noch de strijdbare vinnigheid van
Paul van Ostayen, die ook, als Gijsen, dich-
ters, helaas, waren! Gijsen heeft iets van de
warmte van Anton van Duinkerken (Room-
sche warmte?); van alle Nederlandsche cri-
tici, die ik ken, lijkt hij mij het meest Anthonie

Donker te benaderen. Gijsen is een wijs, is

een innig mensch, wiens classicisme niet ver-
stolde in ongenaakbaarheid. Hij heeft de
poézie (en het leven) te lief, dan dat hij niet
weten zou, dat velerlei schakeeringen moge-
lijk zijn en dat de ondeelbare Schoonheid
deelbaar is, zonder daarbij op te houden
Schoonheid te zijn. Hij, die zeer streng is voor
zichzelf, is het minder voor anderen. En waar
hij dus afwijzen moet, doet hij zulks noch
met het vuur van Marsman, noch met de
prikkelbaarheid of het sarcasme van Van
Ostayen, maar met een gevoel van spijt en
jammer, dat hij niet aanvaarden kan, wetend
evenwel, dat de heusche Poézie daardoor niet
armer zal worden, en om die reden berustend.
Er is een dichter, waarop Gijsen, bij herhaling
en met nadruk, wijst, Paul Verbruggen. Ik deel
ten zeerste zijn genegenheid voor dezen dichter
en heb daarvan meer dan eens getuigd, maar
ik vrees dat het niet baten zal. Dichters als
Verbruggen en de gelijkaardige, even voor-
name en edele Gilliams zullen in Vlaanderen
nog niet zoo spoedig populair worden, en
elders ook niet, vrees ik. Maar waar Gijsen
over hun tegenpool schrijft, over Willem
Elsschot, doet hij dat even indringend, even
even liefhebbend....

schrijft een innige, sonore, klare taal, zonder

begrijpend, Gijsen
eenige wijdloopendheid rustig, evenwichtig;
uitstekend voedsel. De criticus Gijsen is als
wijlen de dichter: hij bezit een scherp tweede
gezicht op de poézie, dit gezicht, waar het op

aan komt.

Karel Jonckheere, Cargo. Die Poorte, Ant-
werpen.
De dichter Karel Jonckheere,

Elsevier's een paar verzen bracht, verwierf

waarvan

van den Belgischen Staat een reisbeurs en is
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daardoor in de gelegenheid gesteld geworden
scheep te gaan naar Cuba. Een lyrisch tempe-
rament veertig dagen zwalpend op den
Oceaan, daar moest iets uit geboren worden.
Het had een bundel verzen kunnen zijn, het
is een scheepsjournaal geworden; Cargo, met
vele treffelijke gedichten in proza. Men kan
bij Conrad, Masefield, Hauser, om slechts
dezen te noemen, ongetwijfeld machtiger
evocaties aantreffen van den Oceaan, maar
naast deze evocaties verbleekt het werk van
Jonckheere geenszins. Het is anders, gelukkig;
Jonckheere, die waarschijnlijk aan geen van
deze heeren heeft gedacht, heeft zijn beminne-
lijk en gracielijk lyrisme gefilterd door een
speelsche ironie, door een schalksche ver-
teedering, zoodat zijn vervoeringen nooit
Victor Hugo-achtige aspecten hebben aange-
nomen, die de leesbaarheid van zijn boekje
niet zouden hebben bevorderd. Er komen in
het —te uitvoerige —werkje van Jonckheere een
aantal zeer oorspronkelijke beelden voor, die

iets van den geest hebben van Cocteau. Ergens

VA

Het Wezen van den Mensch, Wijsheid uit
Morgen- en Awvondland. Verzameld door
Erich Sylvester. Ned. vertaling door Dr L. A.
Rademaker. Amsterdam, Strengholt, 1940.

Een royaal 4°formaat, goed papier, een
pakkende illustratie in kleuren door Anton
Pieck en dan die titel: Het Wezen van den
Mensch, in gouden letters gedrukt.... Dat
moet bij een ,,breed” publiek de aandacht
trekken. ,,Wijsheid uit Morgen- en Avond-
land”, leest men binnen in, als ondertitel; in

een soort prospectus is sprake van ,,wijsheid
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schrijft hij over de zee als over een fonoplaat,
waarop het schip de naald is die er een schuim-
lijn in krast. Het is (bijna) overal pittig en
vlot geschreven, dit boek, amusant, spiritucel
op menige bladzij. De schrijver heeft zich
geen moment laten overdonderen door den
oceaan, hij stond er niet bezwerend of sid-
derend tegenover, hij bleef wie hij was; een
gevoelig dichter, vol teedere schalkschheden,
een altijd geboeid en vief waarnemer. Het
had, hier en daar, nerviger gekund; ik mis
soms de doorbraak van een lyrisch, of hoe
dan ook, temperament, maar ben toch niet
blind voor de karakterteekening van de
leden van de bemanning, wien het boekje
trouwens is opgedragen. Na het marmer van
Gijsen’s (Edipus Achterna, na de soepele
Barceloneesche Reisindrukken door Toussaint
van Boelaere, is Cargo het derde Vlaamsche
reisverhaal, dat een kunstwerk is. De vignetten

van Martha van Coppenolle zijn alleraardigst.

Lode Zielens

RTA

en cultuur”. Erich Sylvester is de (Zwitser-
sche) verzamelaar van deze Qostersche en
Westersche wijsheid, van deze cultuur-uitin-
gen uit vele landen. Dus die zal dat alles in het
Duitsch vertaald hebben, of anders zal hij
reeds bestaande Duitsche vertalingen ge-
bruikt hebben; want wie kent er Chineesch
zoowel als Perzisch, Oud-Egyptisch en tege-
lijk ook Sanskriet? En uit het Duitsch blijkt
Dr L. A. Rademaker het toen weer in ons
Nederlandsch te hebben overgebracht.

Men leest in dit boek over de Qorsprongen



