OVER BELIJDENISLITERATUUR

PLEIDOOI PRO-DOMO *

DOOR MAURICE ROELANTS

HET boek van Albert van Hoogenbemt De Stille Man behoort tot wat ik zou
willen noemen de belijdenisliteratuur. Een mensch confronteert er zich in met zijn
lot en bestemming. Het is een boek van bezinning, volbracht met de zorg om geen zwak-
heid of kracht tegenover elkaar onafgewogen te laten. Belijdenisliteratuur, literatuur als
bron van bewustwording, zelfkennis en, ik geloof er wel te mogen aan toevoegen, van
weten in dienst van het geweten.

Wanneer ik hier gaarne over deze literatuur wat meer uitwijd, dan is het, — ik voorkom
eventueele vriendelijke spotternij, — omdat ik in den winkel der belijdenisliteratuur mij
nogal erg voel als Monsieur Josse, orfévre.... Het is echter meer met schaamte, met
het gevoel nogal zwaar op de hand te zijn, dat ik hier den lof maak van een literatuur, die
eigenlijk het gewetensonderzoek en de biecht te boek stelt. De openbare biecht is uit
onze zeden verdwenen. Zij bestaat nog in deze belijdenisliteratuur. Zij wordt er in be-
dreven in allen gloeienden en schroeienden ernst, in al de argeloosheid des harten, met
een soort bloedende waarheid en eerlijkheid, die soms eenige transposities behoeven om
openhartiger en waarachtiger te kunnen klinken.

Er bestaat een afgedreunde volksromance ,,Parlez-moi d’amour. ..."” Met denzelfden
deun van dat liedje zou ik altijd maar willen herhalen: ,,Spreek mij van den mensch.
Spreek mij van onze vijanden en vrienden, van onze vrouwen en gezellen, van onze
lotgenooten uit dit uitverkoren en somber ras der menschen, spreek mij over hun be-
trekkingen onderling en hun verhouding tot de buitenwereld en de bovenwereld. Spreek
er over naar waarheid en zinrijk”. Dat zou ik willen zeggen aan al wie gebeurtenissen of
verbeeldingen op schrift stellen.

Maar dan moet ik hun onmiddellijk vragen welke begaafdheden ze te werk stellen en

wat hun laatste oogmerk is? Ik heb steeds twee klassen van schrijvers kunnen onder-

* Toespraak bij een huldebetoon aan Albert van Hoogenbemt op 28 Jan. 1940 te Mechelen,

naar aanleiding van het feit, dat hem de Staatsprijs voor romankunst werd toegekend.
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scheiden: de eerste klasse bestaat uit de onderhoudende, vroolijke en genoeglijke
artisten, die er zich op toeleggen den lezer afleiding te bezorgen. Afleiding waarvan?
Afleiding van zijn ervaringen met zichzelf en de wereld, afleiding van die bevreemdende
creatuur, die de mensch is voor zichzelf en anderen, in lijden en verblijden.

De tweede klasse bestaat uit schrijvers, die in plaats van den mensch uit den weg te
gaan, er zich met nooit falende aandacht over buigen, hun blik zonder versagen kruisen
met zijn blik, zijn hart en zijn geest peilen om door te dringen tot de ziel, waar al zijn
ellenden en vreugden liggen geknoopt.

De Heer moet zijn getal van allen hebben. Ik denk er niet aan de schrijvers van ontspan-
nings- en afleidingsliteratuur te verketteren. Daarvoor benijd ik de kinderen te veel, die
tranen kunnen storten en het oogenblik daarna hun verdriet kunnen vergeten, omdat wat
speelgoed of een bloem hen boeit. En ik beklaag wie in zich niets van het kind heeft gered.

Maar aangezien wij lachen en lijden, aangezien wij als vurige Don-Juans van de vrouwen
houden, aangezien wij als magere Don-Quichottes de ruiterlijkheid en de rechtvaardig-
heid in stand houden, aangezien wij de grootheid van stammen en volken bouwen,
aangezien wij in den mensch den vijand afslachten en altijd maar nieuwe redenen vinden
om met eer en troost het leven te vergulden, aangezien wij liederlijk of met luister
vereenzamen of aan de wereld verslaafd geraken, aangezien wij over onze smarten
zegevieren en den ouderdom of zijn gezel, den dood, met aanvaarding of opstand onder-
gaan, om dit alles en nog veel meer willen wij het genoegen-en-de-ontspanning-op-tijd-en-
stond laten voor wat ze zijn en trachten slechts waar te zijn, slechts oprécht, om
het edelste van den mensch te belijden, zijn goed begrip, het klaar besef van wat hij
is. En ik zou met ernst hier willen aan toevoegen: om te doorgronden hoe hij, met
waardigheid en stijl, desnoods kan ondergaan, hoe hij zich boven zichzelf kan verheffen,
of hoe hij eenvoudig zuiver menschelijk kan zijn.

De schrijver kan dat op vele manieren doen. Voor het gemak zal ik tegenover elkaar
twee manieren stellen: de literatuur van het van buitenaf geobserveerde, de literatuur van
het van binnen uit bewust gewordene. Ik zou daarbij ook de begrippen objectief en
subjectief tegenover elkaar kunnen stellen. Het spreekt echter van zelf, dat iemand als
Gerard Walschap, die al maar door over Teugelsen, Thijs Glorieus’ en Houtekiets schijnt
te schrijven, met al zijn persoonlijk belevingsvermogen zeer subjectief achter zijn per-
sonages aanwezig is. En het dunkt mij moeilijk vol te houden, dat al het landelijke volk
dat door Cyriel Buysse van buitenaf werd bestudeerd, in geenen deele iets heeft mee-

gekregen van zijn eigen gemoeds- en geesteskleur.
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Maar misschien leent Cyriel Buysse zich het best tot het bepalen van de grondige tegen-
stelling tusschen literatuur der observatie en literatuur der bezinning. Cyriel Buysse
heeft zijn vrijen tijd van gevoelig en belangstellend landheer, die van den volksstand en
zijn krachtig leven steeds veel heeft gehouden, voortreffelijk gebruikt. Het is geen geringe
verdienste als een schrijver zoo tot in merg en nieren het goede en barbaarsche volk heeft
gekend en er met die natuurlijkheid dat hoog in de verf gezet beeld heeft van gegeven.
Het verhaal, de wandeling langs epischen weg, met den gezonden sportbeoefenaar en
bokser, met den gelukkigen landheer Cyriel Buysse, is steeds boeiend en onthult soms
over den minderen man wat ook bij u en bij mij gewoon menschelijk is. Het is niet
gering wanneer iemand bewijst de vreugde en pijn van anderen te begrijpen.

Maar verlaat ik dien weg der roman-epiek en wip ik over naar den weg der poézie-lyriek,
dan beland ik gauw in gebieden waar elk woord dien klank heeft, dien diep orgelenden
ondertoon van het zelf geliefde en geleefde, van het zelf met nood en vreugde betaalde.

Eén strofe van Guido Gezelle, en er gaat over het bestaan van den mensch een vergezicht

open:
'’k Hoore tuitend’ hoornen
en de navond is nabij
voor mij.
'’k Hoore tuitend hoornen.... En het is alsof de aartsengelen hun trompetten hadden

gestoken om een mensch te beduiden dat hij oud is, dat het met zijn leven is gedaan, dat
de avond zich over hem sluit. Kan suggestiever het drama worden uitgedrukt van ons
gemeen lot, in zijn onontkomelijke bezegeling, met een aanvaarding die een eindelooze
sereenheid aan een eindeloozen weemoed paart? 'k Hoore tuitend’ hoornen....

Eén strofe van Karel van de Woestijne, en hoe of waar wij ook leven, onder welke
lucht en onder welk regiem ook, rijst een klacht, die in alle eeuwen heeft geklonken, in

een definitieven vorm:

Ik heb een vrouw en 'k heb een kind
en 'k hebbe in ’t harte harde zorgen,
0 kommer-knagen voor wie mint

te weif’len aan den dag van morgen.

Als Guido Gezelle u had gezegd: Ik ben Guido Gezelle! Als Karel van de Woestijne
u had gezegd: — Ik ben Karel van de Woestijne! dan zou dat evenveel beteekend hebben

als: ,,Onze waarheid, die ook iw waarheid is, we hebben ze met ons leven betaald. Wat
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gij ons ontroerend vermogen en onze schoonheid noemt, het zijn onze eigen tranen.”
Spreekt derhalve niet van poézie en kunst als een sieraad van het leven, zij zijn de quinte-
essens ervan, zij zijn de zuiverste belijdenis ervan, zij zijn het léven, in een rhythmus en
klank geworden vorm.

Mag ik u laten opmerken, dat Guido Gezelle’s klacht over dat met hoornen begeleide
naderen van den avond en den dood, dat Van de Woestijne’s klacht in kommer om liefde
en onzekerheid van het bestaan, dat beide deze klachten geen enkel romanesk element,
in den kleinen zin van het woord, bevatten. Daar steekt niets in van de passies, die een
leven uit zijn voegen rukken en een mensch in mislukking of misdaad doen ontsporen.
De eenvoudigste man die uit de eigen innerlijke diepte spreekt, hij spreekt over een veel-
zijdig drama, dat op menig punt evenwaardig kan zijn aan de klassieke tragedies waarin
goed en kwaad, mensch en God, leven en dood tegenover elkaar worden afgewogen,
— hij spreekt immers over den menschelijken staat.

Aan deze lyrische belijdenis der dichters is de zichzelf doorschouwende bezinning van
schrijvers, die over het eigen gemoed en verstand gericht houden, zeer nauw verwant.
Zij hebben soms maar over luttel gebeuren te schrijven, vergeleken bij de geweldige gebeur-
tenissen die zich op aarde afspelen, als men tenminste luttel mag noemen dat eeuwige
schouwspel van den mensch, die leeft, zelfs al behoort hij niet tot de categorie der groote
uitzonderlijken of der Ubermenschen. Die eenvoudige, bescheidene, die zeer gewone
vuilbaard en mensch van goeden wil, hij staat daar zooals gij te midden van de wereld.
Hij overschouwt wat zijn betrekkingen er toe zijn. Hij staat gulzig en gierig, onhandig
en sluw te midden van het leven en de menschen, van zijn geslacht en zijn kinderen, van
zijn stand en klasse, van zijn volk en zijn vijanden. Hij tracht zich rekenschap te geven
van de krachten die daar onderling werken, van de gratie die hij vertrapt of die hem
inspireert. Hij staat daar beminnend en lijdend, hij staat daar sterk en wankelend. Hij
staat daar stralend van deugden en ondermijnd door hartstochten en zwakheden. Kortom
hij staat daar als mensch, als proeflijder en proefrijder in het bestaan. Hij zoekt den zin
van zijn opgang of biecht zijn neergang. Zijn literaire stof is zijn leven. Zijn schriftuur is
er de belijdenis van.

Het valt gemakkelijk te beweren, dat alle drama’s zich afspelen van schepsel tot
schepsel. Of wel dat de drama’s moeten worden gezocht in een botsing van groepen, klas-
sen of volken, in een opstand van het aardsche tegen het hemelsche, — overal waar een
harmonie verbroken wordt. Er is geen bron van stoornis, die moet worden afgewezen,

want men kan cumuleeren.
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Maar de meest normale mensch is in zijn eigen beslotenheid een levend drama. Hij heeft
alles in zich om aan zichzelf te vergaan en oneindig veel om zich aan zichzelf op te richten.

Twee ernstige bezwaren hoorde ik vaak tegen de hier geschilderde belijdenis- en be-
zinningsliteratuur inbrengen. De schrijver zou door al wat hij van de wereld kennen kan
uit het eigen hart te lezen in egocentrisme en onmaatschappelijk individualisme ver-
vallen. Hij zou, door de uiteenrafeling van het eigen wezen, zijn levenslust fnuiken.

Alles schuilt in alles. De moeder die haar kind aan de borst drukt en zich niets van
de wereld aantrekt herhaalt het eeuwige gebaar van de barende menschheid. Van Mon-
taigne, oud-burgemeester van de stad Bordeaux, die de meening was toegedaan, dat hij
niemand volledig kennen kon, tenzij zichzelf, is deze uitspraak: ,,Chaque homme porte
la forme entiére de 'humaine condition”. Het is misschien te veel gezegd, ,,la forme
entiére”. Maar laten we bescheiden zijn: ,,Chaque homme porte une parcelle commune
de ’humaine condition”. In elk geval ken ik schrijvers van belijdenisliteratuur, die in
hun gewetensonderzoek de motieven hebben gevonden, niet om zich af te zonderen
of om zich te ver-bijzonderen, maar om als evenbeeld van hun broeders, zelfs als het
eenzamen waren, den weg van solidariteit en genegen gemeenzaamheid te gaan.

En de doorschouwing van het eigen wezen zou fnuikend zijn voor den spontanen
levenslust. Alles schuilt in alles. Het is ongetwijfeld een werk van kracht en moed in de
diepte van de eigen ziel te erkennen wat echt is. Het kan echter nog een grooter werk van
kracht en moed zijn door dit gewetensonderzoek zich tot innige levensaanvaarding op te
tillen, zij het ook zonder nuchter te zijn als een veulen in de wei. Als ik Van Hoogenbemt
om zijn Stille Man van mensch tot mensch de hand druk, dan is het niet alleen omdat hij
een goed boek heeft geschreven. Er bestaan in onze literatuur, laat staan in de wereld-
literatuur, zuiverder gecomponeerde boeken, met grootere allures. Maar ik druk hem de
hand, omdat hij in en door dit belijdenisboek, dat, zooals de romantici zegden, met het
eigen bloed is geschreven, de machteloosheid heeft overwonnen, die hij zoo scherpzinnig
in zijn geliefde en gevreesde hoofdpersonage, neen, die hij in zichzelf heeft gepeild.

De belijdenis was hier een bevrijding.
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