
HEER EN KNECHT

Een roode glans in het Westen duidde het einde van den dag aan en als het koel begon te

worden, stond de baron op en ging naar binnen, gevolgd door zijn knecht. Maar soms, op

een drukkenden avond, als de hitte niet wilde wijken, maar als een looden massa op mensch

en wereld bleef drukken, verzocht Winterstein om zijn badgoed. Willem bracht het hem naar

zijn slaapkamer, waar de baron zich ontkleedde en zich in zwemcostuum stak. Vervolgens trok

hij een badmantel en -schoentjes aan en vertrok. Willem liep achter hem met een handdoek over

den arm en een zaklantaarn in de hand. Als men recht door liep, was het ongeveer tien minuten

tot het strand. Op deze wandelingen werd de lantaarn niet gebruikt, al kon het bij nieuwe

maan zeer donker zijn in de duinen. De kleine berkenboschjes en de met duindoorns be-

groeide hellingen waren vage, zwarte vlakken in den nacht. De mannen kenden den weg, zij

gingen nooit één schrede te veel naar rechts of naar links.

Op het strand gekomen, woei hun de koelte tegemoet. De zee was in deze nachten tot een

stil meer geworden. Een enkele golfrimpeling maakte zachte muziek in de stilte en tooverde

een groene phosphoresceerende streep, die langzaam in het zand uitvloeide. De baron ontdeed

zich van zijn mantel en liep het water in. Willem ontstak de lantaarn, opdat aanstonds zijn

meester hem zou kunnen terugvinden. De knecht hoorde het gepletter van het water rondom

den bader en zag het in vurige vonken opvliegen. Soms zag hij even het hoofd of een arm van

den baron, omgeven door druipend vuur. Doodstil stond daar de knecht, die steeds weer na

enkele oogenblikken het bewustzijn van tijd en plaats verloor, een naamlooze figuur in een

naamlooze wereld. Maar als zijn heer weer uit het water opdoemde, kwam hij bij en wist niet

meer waar hij was geweest. In de linkerhand hield hij de lantaarn, met de rechter stak hij den

baron den handdoek toe. Even stampte Winterstein om het vocht van zijn lichaam af te schud-

den, dan knipte Willem het licht uit en in volkomen duisternis begon de baron zich af te

drogen. Willem hielp hem bij het aantrekken van den mantel, nam het natte, ineengeknoedelde

badpak op en dan werd de terugtocht ingezet.

Zoo het leven dezer mannen in den loop van tien jaren haast geen verandering onderging,

het oude visschersdorp maakte een evolutie door. Ondanks zijn afgelegenheid werd het op

een goeden dag door toeristen ontdekt. Tot een groote badplaats zou het zich waarschijnlijk

nimmer ontwikkelen, maar elk jaar groeide de kolonie van vacantiegangers iets aan. Het dorp

deed moeite om zijn gasten op niet al te ouderwetsche wijze te ontvangen. Er ontstonden

eenige kleine pensions, de keibestrating werd op de hoofdwegen door klinkerdek vervangen.

Enkele stedelingen lieten een zomeroptrekje neerzetten, waardoor, een eindje buiten de kom

der gemeente, het eerste vaste punt gevormd werd van wat eenmaal een modern aangroeisel

van het dorp zou worden.

Ook de baron moest ervaren, dat de tand des modernen tijds aan deze omgeving knaagde.

Zijn duingebied, vroeger van een ongereptheid, die door een aardappelteler, een strooper of

een koddebeier niet werd geschonden, werd het uitverkoren terrein van tientallen wandelende,

zonnebadende of picknickende menschen. Soms liepen zij op onbeschaamde wijze vlak langs
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