
LETTERKUNDE

eerst niets anders dan het flauw omlijnde

klimopmuurtje en de boomen erachter, stil

wuivend. Maar dan, midden in het zwart,

begon daar een geel lichtje te loeren, beschut

door een hand, die van binnen rose was. De

zware gedaante van zijn vader stond naast een

groenen veeg aan zijn voeten. En in eens het

verblindende magnesiumlicht. Het vlijmende,

zwevende, absolute licht dat den tuin wit

maakte, en toch groen, hardgroen . . . . Keek

hij opzij, dan ontwaarde hij de witte, hol-

oogige gezichten van de jongens; over dat van

zijn moeder liepen vage, bevende raamspijlen

en dan, eindelijk, het slotstuk: het machtige

Bengaalsche vuur, waarin de nacht leeg-

bloedde rondom de puntig opgestoken hand

van zijn vader, die daar somber en onbe-

weeglijk als een toovenaar een derden tuin

schiep: den rooden tuin . . . ."

Het einde van De Emancipatie is een evo-

catie van den tuinmuur, „de droommuur,

die nu schrale werkelijkheid was geworden",

een hoogst opmerkelijk beeld van het ver-

loren kinderparadijs.

Vestdijk verschijnt ons hier als auteur in

een ander licht dan bij voorbeeld in het

Vijfde Zegei; meer dan in een zijner andere

boeken is hij hier dichter; hij kent den weg

naar het kinderland en dat is de weg van den

dichter. Maar zijn werk is ook voor den psy-

choloog een bron van verrassing, dikwijls.

Wanneer hij zijn trilogie zal hebben voltooid,

zullen wij een beter overzicht hebben van

de figuur van Anton Wachter, die — hoe

kan het anders — veel autobiografische bij-

zonderheden openbaart. St Sebastiaan heeft

hier en daar een teederheid, die in Vestdijk

nieuw is, en die ons voorbereidt op andere

aspecten van dezen belangwekkenden schrij-

ver.
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