LETTERKUNDE

eerst niets anders dan het flauw omlijnde
klimopmuurtje en de boomen erachter, stil
wuivend. Maar dan, midden in het zwart,
begon daar een geel lichtje te loeren, beschut
door een hand, die van binnen rose was. De
zware gedaante van zijn vader stond naast een
groenen veeg aan zijn voeten. En in eens het
verblindende magnesiumlicht. Het vlijmende,
zwevende, absolute licht dat den tuin wit
maakte, en toch groen, hardgroen . ... Keek
hij opzij, dan ontwaarde hij de witte, hol-
oogige gezichten van de jongens; over dat van
zijn moeder liepen vage, bevende raamspijlen
en dan, eindelijk, het slotstuk: het machtige
Bengaalsche vuur, waarin de nacht leeg-
bloedde rondom de puntig opgestoken hand
van zijn vader, die daar somber en onbe-
weeglijk als een toovenaar een derden tuin
schiep: den rooden tuin ....”

Het einde van De Emancipatie is een evo-

catie van den tuinmuur, ,,de droommuur,

die nu schrale werkelijkheid was geworden”,
een hoogst opmerkelijk beeld van het ver-
loren kinderparadijs.

Vestdijk verschijnt ons hier als auteur in
een ander licht dan bij voorbeeld in het
Vijfde Zegel; meer dan in een zijner andere
boeken is hij hier dichter; hij kent den weg
naar het kinderland en dat is de weg van den
dichter. Maar zijn werk is ook voor den psy-
choloog een bron van verrassing, dikwijls.
Wanneer hij zijn trilogie zal hebben voltooid,
zullen wij een beter overzicht hebben van
de figuur van Anton Wachter, die — hoe
kan het anders — veel autobiografische bij-
zonderheden openbaart. St Sebastiaan heeft
hier en daar een teederheid, die in Vestdijk
nieuw is, en die ons voorbereidt op andere
aspecten van dezen belangwekkenden schrij-
ver.
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