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minder belangwekkend plan plaatst. Hier

worden ons vooral de ouderen in zijn om-

geving beschreven, van wier toevallige be-

sluiten en invallen de toekomst van dit talent

zal afhangen. Maar Anton zelf wordt minder

boeiend dan in de eerste twee gedeelten,

waarin hij ons fascineert.

Het schijnt mij toe, dat Vestdijk met zijn

openbaringen over den angst nieuwe gebieden

van de kinderziel voor de letterkunde heeft

ontsloten. De angst is een terrein, dat voor de

psychologie nog steeds ontdekkingen op-

levert. Vestdijk brengt hier even oorspronke-

lijk-geziene als vermetel-uitgewerkte proble-

men van den kinder-angst naar voren.

Hoevele onwaarachtige en conventioneele

kinderfiguren heeft de litteratuur helaas reeds

te boek staan; meestal tracht een auteur als

volwassen mensch zich zijn kinderweder-

waardigheden als globaal beeld te herinneren

en komt dan met uitkomsten aandragen, die

hij, meestal te goeder trouw, als „kinder-

psychologie" neerschrijft. Van misschien

tachtig procent dier kindprojecties moet de

oorsprong gezocht worden in een fantazee-

rend-zich-meenen-te-herinneren. Controle in

letterlijken zin is hier niet mogelijk. Wel zijn

wij met St Sebastiaan ver verwijderd van

andere geschiedenissen van een jeugd, zooals

Jaa/);'e of Le Petit Pierre. Zoowel Van Looy

als Anatole France zijn echter van een ander

punt uitgegaan dan Vestdijk; zij gaven inder-

daad de geschiedenis van een jeugd, maar het

woord geschiedenis moet dan worden be-

grepen in den zin van „verhaal" en niet in den

strengen zin, dien Vestdijk aan dat woord

toekent. Met schier medische en historische

nauwkeurigheid gaat Vestdijk te werk bij het

opteekenen van de kindersensaties en be-

wustwordingen van Anton Wachter. Met

conscientieus-artistiek begrip, waardoor hij

ons op een schaars voorzien gebied enkele

nieuwe feiten verschaft, heeft Vestdijk de

geschiedenis van dit talent geschreven. Sint

Sebastiaan is niet een handboek voor moder-

ne kinderpsychologie doch een kunstwerk,

waarvan de psychologie veel kan leeren.

Het lijdt geen twijfel, dat Vestdijk uit de

school van Freud komt en daaraan zijn m.i.

eenige bezwaren verbonden, zooals o.a. het

vooropgestelde „standpunt", dat de analy-

tische beschouwingswijze nu eenmaal mede-

brengt, in tegenstelling tot de phenomenologi-

sche, die, juist voor een „ontdekkingsreiziger"

in het kinderland zooveel onbevangener,

objectiever en daardoor meer aangewezen zou

zijn. Men voelt achter de verhaalde weder-

waardigheden van Antoon hier en daar de

verklaringen van den Freudiaan, wat anderzijds

echter zijn werk vastberadenheid van gang en

zekerheid van observatie-techniek geeft, en

het daardoor onderscheidt als de uiting van

een kunstenaar, die tevens medicus is. On-

middellijk wil ik hieraan toevoegen, dat Vest-

dijk nergens een betoog houdt (zelfs niet

indirect), daarvoor is dit boek te dichterlijk,

te bewogen.

Een der Freudiaansche axioma's: „Het

kind is polymorf pervers" heeft Vestdijk op

orthodox-analytische wijze aanvaard, zonder

het perverse echter afmetingen te laten aan-

nemen, die het dichterlijke van de kinder-

jaren schaden. Integendeel, het perverse van

Anton Wachter is geheel opgenomen in een

aesthetisch totaal en komt later mede tot

uiting in zijn hardnekkige voorliefde voor de

naakte poppen en in de geweldige explosie

van ontroering, die de geschilderde marte-
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