LETTERKUNDE

minder belangwekkend plan plaatst. Hier
worden ons vooral de ouderen in zijn om-
geving beschreven, van wier toevallige be-
sluiten en invallen de toekomst van dit talent
zal afhangen. Maar Anton zelf wordt minder
boeiend dan in de eerste twee gedeelten,
waarin hij ons fascineert.

Het schijnt mij toe, dat Vestdijk met zijn
openbaringen over den angst nieuwe gebieden
van de kinderziel voor de letterkunde heeft
ontsloten. De angst is een terrein, dat voor de
psychologie nog steeds ontdekkingen op-
levert. Vestdijk brengt hier even oorspronke-
lijk-geziene als vermetel-uitgewerkte proble-
men van den kinder-angst naar voren.

Hoevele onwaarachtige en conventioneele
kinderfiguren heeft de litteratuur helaas reeds
te boek staan; meestal tracht een auteur als
volwassen mensch zich zijn kinderweder-
waardigheden als globaal beeld te herinneren
en komt dan met uitkomsten aandragen, die
hij, meestal te goeder trouw, als ,kinder-
psychologie” neerschrijft. Van misschien
tachtig procent dier kindprojecties moet de
oorsprong gezocht worden in een fantazee-
rend-zich-meenen-te-herinneren. Controle in
letterlijken zin is hier niet mogelijk. Wel zijn
wij met St Sebastiaan ver verwijderd van
andere geschiedenissen van een jeugd, zooals
Jaapje of Le Petit Pierre. Zoowel Van Looy
als Anatole France zijn echter van een ander
punt uitgegaan dan Vestdijk; zij gaven inder-
daad de geschiedenis van een jeugd, maar het
woord geschiedenis moet dan worden be-
grepen in den zin van ,,verhaal’ en niet in den
strengen zin, dien Vestdijk aan dat woord
toekent. Met schier medische en historische
nauwkeurigheid gaat Vestdijk te werk bij het

opteekenen van de kindersensaties en be-

wustwordingen van Anton Wachter. Met
conscientieus-artistiek begrip, waardoor hij
ons op een schaars voorzien gebied enkele
nieuwe feiten verschaft, heeft Vestdijk de
geschiedenis van dit talent geschreven. Sint
Sebastiaan is niet een handboek voor moder-
ne kinderpsychologie doch een kunstwerk,
waarvan de psychologie veel kan leeren.

Het lijdt geen twijfel, dat Vestdijk uit de
school van Freud komt en daaraan zijn m.i.
eenige bezwaren verbonden, zooals o.a. het
vooropgestelde ,,standpunt”, dat de analy-
tische beschouwingswijze nu eenmaal mede-
brengt, in tegenstelling tot de phenomenologi-
sche, die, juist voor een ,,ontdekkingsreiziger”
in het kinderland zooveel onbevangener,
objectiever en daardoor meer aangewezen zou
zijn. Men voelt achter de verhaalde weder-
waardigheden van Antoon hier en daar de
verklaringen van den Freudiaan, watanderzijds
echter zijn werk vastberadenheid van gang en
zekerheid van observatie-techniek geeft, en
het daardoor onderscheidt als de uiting van
een kunstenaar, die tevens medicus is. On-
middellijk wil ik hieraan toevoegen, dat Vest-
dijk nergens een betoog houdt (zelfs niet
indirect), daarvoor is dit boek te dichterlijk,
te bewogen.

Een der Freudiaansche axioma’s: ,,Het
kind is polymorf pervers’ heeft Vestdijk op
orthodox-analytische wijze aanvaard, zonder
het perverse echter afmetingen te laten aan-
nemen, die het dichterlijke van de kinder-
jaren schaden. Integendeel, het perverse van
Anton Wachter is geheel opgenomen in een
asthetisch totaal en komt later mede tot
uiting in zijn hardnekkige voorliefde voor de
naakte poppen en in de geweldige explosie

van ontroering, die de geschilderde marte-
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