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vervolgens, werken samen om ons in deze wereld te doen gelooven en onzen geest te
nopen, erin te blijven verwijlen. En hetgeen deze, onze neiging dan nog aanmerkelijk
versterkt, dat zijn de eigenaardige zeden van Racine’s personen, de bijzondere aard
van de gebeurtenissen waarin zij plegen te zijn verwikkeld, en tenslotte de merkwaardige
visie op de menschelijke psyche die het totaal van Racine’s wereld ons suggereert.

Dat deze personages hun eigen zeden hebben, kwam reeds een oogenblik ter sprake
toen wij nagingen, of Taine gelijk had hen hovelingen uit de 17e eeuw te noemen. Het
is een feit dat zij zich niet geheel en al gedragen als menschen uit hetgeen wij gewoon
zijn de werkelijkheid te noemen. Wij zagen het reeds: zelfs op oogenblikken dat zij door
den hevigsten hartstocht worden bewogen, drukken zij zich met zorg uit. Dit gaat zoo
ver, dat zelfs hun uitroepen voorbereid schijnen. Uitroepen doen zich in hun taal voor
als toppen van een langzame gradatie, veeleer dan als een plotseling zich verheffen; zij
hebben iets beraamds. En altijd houden zij zich binnen de grenzen van een opwinding
die, ondanks alles, nog redelijk, verklaarbaar, gematigd weet te blijven. Deze menschen
schrikken op harmonieuze wijze en hun verontwaardiging uit zich in uitvoerige en ge-
schakeerde tiraden. Hun welbespraaktheid, in één woord, begeeft hen nooit. En het is
een welbespraaktheid die altijd verzacht. Als Pyrrhus Andromaque aankondigt dat hij
haar kind zal laten dooden, zegt hij dit niet; hij zegt:

Le fils me répondra des mépris de la mére.

en Néron geeft op de volgende, betoomd-wreede, wellevend blijvende manier te kennen
dat hij voornemens is, aan Britannicus’ bestaan een eind te maken, indien Junie dezen

niet als minnaar afwijst:

Caché pres de ces lieux, je vous verrai, Madame.
Renfermez votre amour dans le fond de votre ame.
Vous n’aurez point pour moi de langages secrets:
J’entendrai des regards que vous croirez muets;

Et sa perte sera l'infaillible salaire

D’un geste ou d’un soupir échappé pour lui plaire.

Racine’s wereld is er een van diplomaten, maar van diplomaten die door de meest
tragische gevoelens bezield, en tot de felste misdaden in staat zijn; en juist hun hoofsch-
heid maakt hun misdadigheid nog afzichtelijker dan ze al was.

De hevigheid hunner gevoelens houdt deze personages in een voortdurenden staat

van spanning. Qok leven zij, als het ware, dicht op elkaar. Zij zijn voor hun geluk op
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