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EEN tentoonstelling van ,,Belgische Kunstenaars van heden’, zooals het Rijks-
museum thans herbergt, geeft aan de tijdsbepaling ,,heden’ een groote uitbreiding,
want talrijk zijn de generaties, die ze omvat. Ensor, de tachtigjarige moge ontbreken,
Minne, die 74 is, kunt ge daar vinden. Uit de jaren van '70 zijn Tytgat (1879), Gus
de Smet (1877), Daeye (1873) en uit de jaren van '80: Vaes (1882), Permeke (1886),
Brusselmans (1884), Oscar Jespers (1887), Servaes (1883). Uit de jaren van '90 zijn
Puvrez (1893), War van Overstraeten (1892). In klein bestek ziet men, zelfs bij de niet
strenge keuze die tot zoo’n tentoonstelling heeft geleid, een kunstontwikkeling van een
land, waarin wij verleden zoowel als heden herkennen. Een groepeering naar de ge-
neraties — de oppervlakkige groepeering der geboortejaren van eenige kunstenaars
bewijst het — geeft echter geen voldoenden steun aan een ontwikkelingsbeeld. Zie
Walter Vaes — Servaes — Brusselmans. Een drietal uit ’82—84; alle drie bezochten
zij in hun jeugd de academie van hun geboortestad (Antwerpen — Gent — Brussel),
zoodat de condities van hun begin niet sterk uiteenloopend kunnen zijn geweest. Maar
hoe verschillend blijkt niet alleen hun persoonlijkheid maar ook het aandeel, dat zij
hebben in het bepalen van het schilderkunstig tijdsbeeld! Hoe weinig hebben wij voor
de moderne kunstgeschiedschrijving in dit tijdsgewricht aan het geboortejaar! Er moet
gezocht worden in de krachten, die de persoonlijkheid bepalen en naar de creatieve
gesteldheid. En dan nog. Hoe weinig zijn we gevorderd, als we iets weten van de
vormende en van de behoudende of revolteerende krachten in den mensch. Hoe weinig
hebben we gezegd over de waarden in het werk, als we hebben uitgelegd, dat Vaes de
behoudende zal blijken te zijn, die leeft van de @sthetische genietingen, die een ver-
zadigd impressionisme biedt; dat Servaes het impressionisme een expressionistische
richting zal geven en dus, volgens deze begripsbepaling, moderner zou mogen heeten en
dat Brusselmans nog moderner dan Servaes zal hecten, omdat diens expressionisme

feller, harder, consequenter is geworden!
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Zoo schrijven we kunstge-
schiedenissen, houden we lezin-
gen en rondleidingen. Er is iets
goeds in. Het is voor veel ge-
vallen het eenig mogelijke; het
is de gebruikelijke leiddraad.
Maar bevredigt het u en mij?
Leggen wij niet vaak, wrevelig,
een oude of een nieuwe kunst-
geschiedenis ter zijde, nadat we
deze hadden opgeslagen om een
ons boeiende figuur daarin toe-
gelicht te vinden? We vonden
deze in den regel vervlakt op-
genomen in één dier schema’s
waarin we Vaes, Brusselmans
en Servaes zooeven poogden
onder te brengen. Maar het af-
wegen en bepalen, het meten
van deze dingen, komt niet toe
aan de waarden, die we toch
eigenlijk altijd zoeken. In het
grove doet men iets dergelijks
op groote gemengde tentoon-

stellingen. Het wordt een rang-

schikken, een sorteeren van kenmerken, die we hebben leeren lezen. Toch kan niemand

uit deze kenmerken en schema’s opmaken of tenslotte Vaes niet werken gemaakt heeft,

die het langer zullen houden dan die van Brusselmans, of omgekeerd. Ergens moeten we

ons losmaken van dat geschiedkundig sorteeren. Dan komen we misschien tot het werk

zelf. Als we zoo gaan zien, kunnen er zalen zijn, die we overslaan, omdat de werken ons

niet raken en slechts hier of daar blijven we geboeid staan. We houden dan slechts

enkele werken over. Waarom, dat zullen we achteraf misschien weten. Het onderling

verband zijn we eenigszins kwijt geraakt, maar we kwamen tot enkele eenheden. We

vonden nu waarden. En we hadden het geluk de juiste manier van zien terug te vinden.

148



BESPIEGELINGEN BIJ DE BELGISCHE KUNST IN HET RIJKSMUSEUM

Want wat zoeken we eigenlijk? Het wezenlijke in schilderkunst en beeldhouwkunst.
Het wezenlijke, dat wil zeggen de waarheid van schilderkunstige of beeldhouwkunstige
vormen en van de gevoelens en gedachten, die deze vormen vertegenwoordigen of
verwezenlijken. En waarheid werd tot nu toe niet gemeten. Ze werd be-kend en ge-kend;
ze werd een be-kentenis. En ze werd steeds herkend.

Die herkenning is alleen mogelijk voorzoover we zelf deel hebben aan de waarheid,
voorzoover we wezenlijk zijn. Het moeilijke is en blijft, dat ieder levend wezen en elk
geestelijk werk van menschen, een in zichzelf besloten, ondoordringbare wereld is, met
een nooit geheel te doorgronden geheim. Voor onszelf kunnen we wel weten waarin
wij waar en waarin wij niet waar zijn. Maar van anderen kunnen we slechts in de her-
kenning, in het opnieuw beleven van hetgeen wij weten, het ware vermoeden. Daarom
blijft het schrijven over kunstwaarden altijd een teere en een hachelijke zaak. Er is
altijd een overtreding in van een geheime afspraak, gemaakt in die teerste der ont-
moetingen, die het vinden van een verband met het kunstwerk is. Dat vinden van een
verband is zeldzamer dan men denkt. Het uur is niet altijd gunstig. Onze gesteldheid
laat niet steeds toe, dat we volledig ontvankelijk zijn voor een inwerking van vormen,
die toch pas geheel ontbloeien als die ontvankelijkheid geheel open is. Wij, beschouwers,
genieten en dragen een verantwoordelijkheid voor den goeden staat dier ontvankelijk-
heid. Hebben we zoo’n begenadigd uur, dan her-kennen we met zintuigen en geest.
Ook het nieuwe herkennen we, want het wezenlijke is zonder ouderdom. Daarbij
hebben we steeds te maken met het goddelijke vergeten. Ontelbare indrukken komen
op ons af, zonder dat we weten wat wij er mee doen. Veel verdampt, gelukkig. Maar
meer dan wij bewust weten, verzinkt in de herinnering. Er is in ieder van ons een be-
graafplaats van indrukken, het zijn schijn-dooden. En het zijn vaak kunstwerken
— boeken, muziek, platen, schilderijen — die onbekende beelden in ons doen opstaan;
onbekend tot op zekere hoogte. Want wie zich zelf waarnam, zal ongetwijteld de ervaring
hebben opgedaan, dat een nieuw beeld of een nieuwe klankenreeks toch een ondefineer-
baar bekend aroom kan hebben. Met de herinnering komen we er niet. En toch zijn we
zeker, dat het nieuwe iets vertrouwds heeft, iets van langgeleden. Op het oogenblik
dat wij er behoefte aan hebben of dat een gevoelige plek geraakt wordt, snelt uit den
schat der verzonken indrukken een kracht te hulp. Daarmede herkennen we het nooit-
geziene als echt. Wij toetsen het, zonder dat wij het instrument waarmee we toetsen
concreet kunnen aanduiden.

Het zien van kunst is daardoor meer dan alleen maar genieten en ,,aangedaan’ worden.
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En toch — het mag niet ont-
aarden in een al te zwaarwichtig
peinzen. Het moet toch licht
bedreven kunnen worden. Dat
wil zeggen: beheerscht en vrij.
Het maakt ontzaglijk veel in
ons los en wie gaat analyseeren
ziet zich voor een veld van
moeilijkheden geplaatst. En
toch — de handeling of de
ontmoeting moet stijl bezitten.
Het moet iets van een licht
ceremonieel zijn, nietachteloos,
maar bijna of liever oogen-
schijnlijk achteloos. Dat eischt
een volledige maar niet zicht-
bare inspanning van onze beste
vermogens. Niet zwoegend, als

het opmaken van een balans of

het afwerken van een door de
War van Qverstraeten, Binnenhuis cultspoRe S vagtecRChreren

program. Cultuurpose bracht
menigeen tot ploeteren om niet achter te blijven. Heel ons leven van kunstgenieten
kent de gevaren daarvan, die tot stijlloosheid voeren, tot lusteloos plichtbetoon of
drentelend zich vervelen.

Als we vermoeid geraken, om een enkel gewoon voorbeeld te nemen, moesten we
eenvoudig ophouden met zien. Het is een beleediging voor het kunstwerk, dat uit een
volle overgave ontstond. Wie vermoeid is wordt wrevelig, zelfs tegen het allerschoonste,
het edelste. Hij wil het niet bekennen, maar de schilderijen worden onuitstaanbaar.
Welke kwelgeesten hebben ze opgehangen en ons gedwongen er naar te kijken. Wie
vermoeid geraakt moest stil gaan zitten of naar buiten gaan.

Niet altijd treft men het zoo, als het mij gebeurde in het Rijksmuseum, toen in zulk

een kwaad uur uit de verte de weldaad tot mij kwam van een snel en licht gespeeld,

edel kwartet van Mozart. Het bracht precies wat ik noodig had. Het voerde de indrukken
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Edgard Tytgat, Het atelier

even een anderen kant op en in dien toovertuin van klank was het een bezig uitrusten,
dat het evenwicht herstelde en het verhelderd gezicht terugbracht.

Toen herinnerde ik mij, dat men een tentoonstelling het beste ziet als een veld waarin
we bloemen mogen plukken. Wie bloemen plukte (doen we dat nog of is het een lang
verleerd jeugdgeluk?), laat zich door de voorkeur zijns harten leiden. Hij kiest, doch
zonder zich te vermoeien door alle bloemen te willen zien. Hij weet precies welke hij
hebben wil en moet. Het is een zekere handeling, oogenschijnlijk willekeurig, doch
geheel ingegeven door zijn vermogens, zijn onvervalschte, niet krampachtig gespannen
vermogens tot het kiezen en schikken van het schoone en echte. Van zulk een tocht
langs de Belgische kunstenaars noem ik u hier enkele namen.

War van Overstraeten, die zich zelf vormde (zooals dat heet) tijdens den vorigen oorlog,

zich vervolgens politiek nogal geweerd heeft, veel reisde en eindelijk een schilderkunst
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bedreef, die merkwaardig stil en zuiver blijkt te zijn. Hij bedrijft geen belle peinture.
Hij zoekt geen exotische formules. Slechts schildert hij menschen in huizen en land-
schappen. De kleur heeft een stille blondheid. Ze is fijn zonder verfijning. Zijn menschen-
groepen kenmerken zich door een sfeer van eenzaamheid. Elk is op zichzelf en in zich-
zelf. Het bijeenzijn lijkt onwezenlijker dan het alleen-zijn. Het bekoorlijke portret van
een kind heeft diezelfde zuiverheid van het ondoorgrondelijk alleen zijn. Het oog heeft
iets van een gazelle. Het wezen is pril en onaangeraakt. Deze schilderkunst zal niemand
treffen door de uiterlijke kwaliteiten, door opzichtige aspecten. Maar ze is innerlijk
en natuurlijk.

Zoo'n meisjesportret van Walter Vaes doet ongetwijfeld ouderwetscher aan. Het palet,
de toets, ze stammen uit een anderen tijd. Maar wat doet het af aan een fijnheid van sfeer,
aan een warmte van visie, die zoo’n portret een zinnelijker bekoring geven dan een portret
van War van Overstraeten. Het vrouwelijk wezen is meer als een vrucht gezien, ge-
koesterd met den blik waarmee men een perzik bekijkt. Maar hoe fijn en intiem-open.

Ook Daeye treft door een fijne zachtheid waarmee hij zijn schildersindrukken van
menschen op bijna schuwe wijze schildert. Teer van schakeering, zuiver van tinten en
daarin, geschreven eer dan geschilderd, een fijne lijn, die niet een contour is van een
plastischen vorm, maar een in de vervloeiing der tinten geschreven bepaling van de
verschijning.

Tytgat is speelscher, maar niet minder schilder. Zijn atelier met de prachtige schildering
van het gezicht over de stad aan een rivier, gezien uit het raam en de lichte, ijle grijsheid
in het atelier, waarin man en vrouw even immaterieel gezien zijn als de dingen, open-
baart ons, meer nog dan de anecdotische motieven, die sommigen te veel afleiden van
zijn werkelijke waarde, zijn zuiverheid als schilder en den ernst van zijn speelsche gratie.

Ik heb mij afgevraagd, is er iets van eenheid in deze rijke verscheidenheid van schilders?
Als Roger Avermaete, in een wanhopig boekje uit 1938 (La Belgique se meurt), overal
zonder succes naar eenheid zoekt in zijn land, dan moet hij toegeven, dat de schilder-
kunst van zijn land deze bezit. De gemengde tentoonstellingen bewijzen dat. Hij ver-
werpt een ethnische verdeeling van de Belgische schilders en komt alleen tot groepee-
ringen volgens asthetische beginselen. Deze constateering had den schrijver tot de vraag
kunnen leiden wat de grondslag dan wel kon zijn van die kunsteenheid, waarop ze be-
rust. Hij stelt ze niet en hoe belangrijk ook, ze kan hier in deze aanteekeningen slechts
worden aangestipt, doch bezwaarlijk worden opgelost.

De verscheidenheid bij de Belgen heeft tenslotte geen andere oorzaak dan de ver-
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Oscar Jespers, Samenspracak - relief-steen

scheidenheid bij ons. Het snel opeenvolgen in den tijd van verschuivingen in de kunst-
problemen, met een groote speelruimte voor de persoonlijkheid, een ontbreken van
constructieve, bindende beginselen en toch een gezamenlijk opgaan in dezelfde problemen
en een gezamenlijk gebruik maken van dezelfde mogelijkheden. Ik las ergens, dat deze
Belgische schilderkunst minder intiem zou zijn dan de onze. Men kan niet altijd reageeren
op hetgeen anderen verkeerd zeggen, doch ditmaal heeft het zin, omdat ik juist tot de

conclusie was gekomen, dat, indien men ze beter en langer kent dan uit enkele exposities
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hier, ze veel inniger blijkt dan men
hier meent. Wij zijn nog te vaak
gevangen binnen de heerlijkheid
van onze afgeslotenheid en wij
hebben op de intimiteit een alge-
meen beslag gelegd. Laten we er-
kennen, dat er in ons dagelijksche
leven reeds veel van te loor is
gegaan. De horretjes en spion-
netjes eischten dichte, althans lage
gordijnen en was het niet Gres-
hoff, die over den schemerlam-
pencultus heeft geklaagd, dien wij
straat in straat uit bewonderen
door groote, niet meer angstvallig
gesloten ramen? Wij zien in de
moderne huizen tot achterin de
huiskamers, van de straat af leven
wij mee, tot in het bordje soep,
het kopje thee, het bittertje. De

Hollandsche intimiteit wordt uit-

verkocht, zooals ze in onze schil-
Henri Puvrez, Najade - hardsteen derkunst reeds geruimen tijd gro-
ver en uiterlijker is geworden.
En zoo trof het, hoe op deze Belgische kunsttentoonstelling de Hollander gauw wordt
afgeleid door eenigszins andere levensvormen en aspecten, zooals die zich afspiegelen
in de kunst en kennelijk verband houden met de vormen van het maatschappelijk leven.
Doch wij moeten onderscheiden. Tusschen die andere gebruiken en vormen leeft een
andere intimiteit. Reeds noemde ik eenige voorbeelden van innigheid in deze schilder-
kunst. Doch ze is in menig schilderij te vinden en dan vooral in het gebaar.
Wij hebben, misschien meer dan een ander volk, de innigheid gevonden van het licht
in onze kamers. Wij kennen de fijnheid van het tonige, de vele schakeeringen van het
licht over de dingen. Bij de Belgen vinden we herhaaldelijk de fijnheid van het mensche-

lijk gebaar, van een manier van staan, van een houding, van het heffen van een hand,
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van een oogopslag. De innigheid van de menschelijke gestalte in velerlei uitdrukkings-
vormen, dat is iets bindends in deze Belgische schilderkunst. En dat is reeds bij Minne
te vinden, geconcentreerd in de beschermende moedergedachte (zie Paul Hasaerts
hierover). Het is te vinden bij Jacob Smits, die een Hollander was maar in Belgié een
schilder werd en erkenning vond. Het is bij Van de Woestijne. Zie hoe een figuurtje
in mystieke houding gebogen staat, teer en zuiver. De innigheid is bij Gus de Smet te
vinden, in de houding, in het naief gebaar der handen. Een vrouwtje in een kamer kan
hij schilderen als een schuchtere Eva, beduusd van eigen natuurlijkheid en twee ge-
lieven kan hij schilderen in het oogenblik, dat zij elkander herkenden, maar nog niet
bekenden. Tytgat kent alle schakeeringen van die verhoudingen en ook bij Cantré is
het gebaar te vinden van de natuurlijke innigheid der verhoudingen van menschen.
Verwant aan de wijze waarop de Oud-Testamentische verhalen aan de Romaansche
kapiteelen gebeeldhouwd werden. Het relief van Oscar Jespers, een man en een vrouw,
heeft diezelfde warme innigheid; groot gezien de lijnen, als bij de Indische en Egyptische
plastieken, fijn van onderlinge relatie en expressie. Puvrey is daarbij ruiger, sterk van
spanning in de volumina; hier is het meer gangbare Vlaamsche vrouwebeeld, zonder
de intimiteit, vrij en natuurlijk, forsch en gul.

Het was mijn bedoeling den geest van den lezer te doordringen van de aanwezigheid
van fijne en innige krachten in deze Belgische schilderkunst, die in onze musea in het
algemeen nog te zwak vertegenwoordigd is en veel te slecht bekend, zooals omgekeerd,
onze beste schilders in Belgié slechts een matige bekendheid genieten. ledere poging

om hierin verandering te brengen dienen we aan te grijpen en te bevorderen.
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