DE LES VAN VEZFLAY

DOOR JOSEPH CSAKY *

IN dit jaar 1940, te midden van een angstige wereld, waarin nu bijkans de gansche
menschheid vragend ziet naar een toekomst, die ze niet onderscheidt en het tegen-
woordige, dat haar voortaan ontgaat en niet meer voldoet, vragen wij ons af, wat is er te
midden van dit alles geworden van de kunst? Het heeft er veel van, dat in de oogen van
de geheele wereld het vraagstuk van geen enkel belang meer is. Tenminste wat de aller-
laatste uitingen betreft van de moderne kunst, die duidelijk van kern ontbloot was, uit-
geput en geheel tot staan scheen te komen.

Wie zal zich verwonderen over dien stilstand? Slechts diegenen, die de kunst altijd
beschouwd hebben als een spel van den geest, een fantasie zonder wet noch orde,
kennende geen enkele limiet voor haar willekeurige grensoverschrijdingen. Zij kende
geen enkel, zelfs niet een verwijderd verband met het dagelijksche leven, dat haar den
weg had kunnen wijzen en een aanschijn had kunnen geven. En toch moet men wel van
een moedwillige verblinding zijn om niet te zien hoe tot in alle vezelen de kunst ons
gansche bestaan weerspiegelt, zoowel geestelijk als stoffelijk. En vooral in den tijd van nu.
Want indien de kunstenaars nog voortgaan met scheppen, dan is het toch geremd, zonder
overtuiging, meegesleept in de wet van de traagheid. Ondanks een geveinsde zekerheid,
bespeurt men den angst in de diepten van den geest.

Als de kunst een zuiver spiritueele verschijning was, zwevende boven de gebeurlijk-
heden, zou haar gang dan geschokt kunnen worden door gebeurtenissen van een ander
karakter dan het hare?

Het is duidelijk, dat de geesten verward zijn en geen richting weten. De fijnste zintuigen
voorvoelen het einde van wat geweest is en de geboorte van een nieuwe orde na de wanorde.

Wij leven in de schemeringen, door enkelen echter voorspeld. De gelijkenis van de
blinden hernieuwt zich en al bespeuren de eersten den val, de anderen gaan in heldere
zekerheid naar den afgrond. Sedert de laatste jaren werd echter het gevoel van een

loodrechten val voortdurend sterker. Om weer ziende te worden hebben wij den schok
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en den stilstand noodig, die onder onze voeten zijn. Wij raken aan het diepste van den
afgrond. —

En wat zal hierop volgen? Hoe moeten wij onze richting vinden in het tegenwoordige ?
Daar is één middel: onderzoek het geweten, maak de balans op, tracht den slechten weg

te herkennen bij het licht van een groot voorbeeld dat ons zal leiden.

In den wervelwind van de middelpuntvliedende fantasie, frivool, zonder beginsel noch
orde, heeft de moderne kunst zich plotseling gestooten aan de harde werkelijkheid, die
ze ontkend had. Hierop looptalles dood: eris geen voortgang en een terugkeer is onmoge-
lijk. De slaap beteekent de dood. De bekoorlijke Prins komt alleen maar in de sprookjes.
Alleen datgene opent een mogelijkheid, waar een weg voor bereid is. Het Onbewuste
moge de rampen voorbereiden, aan het Bewuste is het voorbehouden den weg naar het
groote en durende te banen.

Wij zullen ver moeten gaan om den vertrouwden gids, het groote voorbeeld te vinden,
dat ons door vergelijking een ontledend onderzoek van onze dwalingen mogelijk zal
maken. Ver zullen wij moeten gaan, teneinde in ieder geval niet opnieuw in dwalingen
te geraken, waardoor wij niet uit ons tijdperk los zouden komen, waarvan de geestes-
gesteldheid ons altijd nog een beetje vertrouwd is. Wij vinden aan het begin van de
twaalfde eeuw, als een vrijwel onmiddellijk bereikt hoogtepunt van de zuiverste kunst
in Europa, een voorbeeld zonder weerga: de beeldhouwwerken van de Magdalena-kerk
te Vézelay.

De beeldhouwwerken van Vézelay, een volledige zuiverheid van de grootst mogelijke
kracht, luisterrijk hoogtepunt van de Romaansche kunst. Eén schrede verder en het
verval begint.

Men is te weinig ingegaan op het ,,Romaansche wonder”, zooals men dat wel heeft
gedaan ten aanzien van het ,,Grieksche wonder”. Toch vindt men tusschen deze twee
meer dan één punt van overeenkomst. De Grieksche kunst heeft in de eerste plaats
geprofiteerd van haar afgelegen situatie in een tijd, die een legende lijkt; vervolgens is ze
in een isolement geraakt, zonder dadelijke voortzetting, terwijl de Romaansche kunst
— in schijn weliswaar — haar verlengstuk lijkt te hebben in de Gothische kunst. Dat is
niets anders dan een illusie, die aan het opeenvolgen van twee tijdperken is toe te schrij-
ven, die echter van tegengestelde conceptie zijn, welke iedere mogelijkheid van toe-
nadering uitsluit.

Terwijl er tusschen de Grieksche en de Romaansche kunst in het oog vallende gelijke-
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nissen bestaan, zijn deze laatste en de Gothische kunst door tegenstellingen gescheiden.
De Gothische kunst is juist geboren uit die tegengesteldheden, uit die omkeering van
problemen.

De geboorte van de Romaansche kunst is, evenals die van de Grieksche, voorafgegaan
door een langzame, bijna ongrijpbare werkzaamheid. Ze is te danken aan verre invloeden
van groote verscheidenheid, die in een bepaalde omgeving zich vermengende en tot
samenklank komende in den mysterieuzen smeltkroes van de 12de-eeuwsche ideologie,
een nieuwen vorm hebben aangenomen, die spoedig tot volmaaktheid kwam, om daarna
uiterst snel tot verval te geraken. Dat snelle verval van de Romaansche kunst, zoo zal
men tegenwerpen, is ideologisch onverklaarbaar, omdat het specifiek christelijke tijdperk
pas tegen de 15de eeuw begint te verzwakken. Doch dan verwart men het christelijke
tijdperk met dat van de mystiek van het christendom. De Romaansche kunst komt nog
voort uit de mystiek van de Openbaring, hetgeen vaak schijnt te worden vergeten en een be-
langrijk verschil beteekent. De Openbaring ! De primitieve godsdienst, vol van werkzame
krachten gericht op de vernietiging van het Beest en vervolgens op den opbouw van een
nieuwe wereld en een beter leven. Religie van de groote vizioenairen, rijk aan sterke
driften! Romaansche kunst: kunst van de apocalyptische zieners. Tijdperk van de
kruistochten. Wat daarop volgt, is de religie van de Evangelién, hetgeen beteekent
onthouding en berusting, aanvaarding van dezen staat der bestaande dingen, het verval
van iedere wilskracht. Het dogma komt in de plaats van de mystiek. En zoo maakt men
zich geleidelijk op voor de frivole renaissance.

Te Vézelay heerscht de Openbaring nog in haar mystieke kracht. Johannes heeft de
eereplaats in relief op het midden van den deurpost. Het overige is achter hem. Hij houdt
het lam vast, dat hem altijd begeleidt en dat men heeft willen verklaren als het symbool
van Jezus. Een verklaring ingegeven door de Evangelién. Een toevallig samenvallen van
twee gelijke, maar van zin onderscheiden beelden. Het lam van Johannes is de ver-
wachte en gewilde betere wereld van de Openbaring.

Achter den overheerschenden Johannes komen niet, zooals in Chartres, waar het
boogveld reeds het verval van de Romaansche kunst doet bespeuren, de vier Evangelisten.
Het boogveld van Vézelay geeft de Pinkster-gebeurtenissen weer, apocalyptische her-
innering in den zoetelijken stijl van het Evangelie. Een vizioen, een kracht in het lawaai
van den grooten wind, die plotseling stuwkracht geeft aan den zwakken tekst.

Het waarachtige karakter van het menschelijke leven, dat is de vervoering en de fier-

heid in de werkzaambkeid, het vizioen van groote dingen waar men zich met kracht en
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geloof naar richt. De ont-
houding en berusting zijn
teekenen van zwakheid. Bij
een gezond en sterk wezen
kan het aanvaarden van deze
twee slechts huichelarij be-

teekenen.

Wij zien er van af in deze
korte studie over de beeld-
houwwerken van Vézelay
een beschrijving daarvan te
geven. Wij zullen slechts
trachten er een groote les
voor ons tijdperk uittelezen.

Hetgeen ons dan onmid-
dellijk in het oog valt, is
de nuttigheid. Het lijkt
kinderachtig nog aandacht
te vragen voor dit punt, dat
zich niettemin voordoet en
waar niemand bij stilstaat.

Men wil deze bewonderings-

waardige kunst geheel ver-

Blik van de Magdalena-kerk op Vézelay

klaren uit een eesthetisch oog-
punt. Door zich steeds af te vragen hoe dit werk is gemaakt, vergeet men te vragen
waaraan dit werk zijn geboorte, zijn vorm, zijn zesthetische hoedanigheden, aangeno-
men dat daarvan gesproken mag worden, te danken heeft. Het is wel tijd op te merken,
dat indien de ,,manier” van doen het eenige zou zijn dat van beteekenis was, de beeld-
houwwerken van Vézelay (zoomin als alle religieuse werken) niet zouden bestaan. De
schoonheid is in geen enkel opzicht doel geweest, er is zelfs niet naar uit gezien. Nog
minder werd gestreefd — zooals in onze dagen — naar het overbluffen van het publiek.
De bouwkunst, die reeds werkzaam was in den geest van de haar opgelegde onontkoom-

bare eischen, had geen onmiddellijke behoefte aan toegevoegde verfraaiingen. In ieder
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geval zouden enkele versierende motieven voldoende geweest zijn, zooals bij de islami-
tische kunst. Men dient zelfs te erkennen, dat uit een ocogpunt van verfraaiing, de kapi-
teelen armelijk en onvoldoende lijken, daar ze in het geheel verloren gaan.

Evenmin heeft men deze beeldhouwwerken uit een didactisch oogpunt geschapen,
zooals vaak wordt beweerd. In die mystieke tijden werden de geloovigen geacht de door
de beelden voorgestelde gebeurtenissen goed te kennen. De kracht der uitwerking van de
beelden moeten wij elders zoeken.

Hun reden van bestaan is gelegen in de beschouwing en overdenking. Ze moesten de
hersenen beinvloeden en vasthouden gedurende en na het verblijf in die oorden. Niets is
fnuikender voor een verheven aandacht dan de gedachte: het geringste in- of uitwendige
voorval doet de aandacht afdwalen. Geluiden, lijnen, vormen en kleuren vereenigen hun
werking om de aandacht vast te houden en een sfeer te scheppen, die vruchtbaar is voor
de bezielde verheffing van de gevoelens. Wat geldt voor de muziek, dat zij in staat is door
eigen middelen, die abstract zijn, invloed uit te oefenen, geldt niet in dezelfde mate voor
de beeldhouwkunst en de schilderkunst. De werking van een klank op onze zintuigen is
veel ingrijpender dan die van een kleur of een vorm. De klank heeft uitdrukkingen, die
geen enkele kleur of vorm uit zich zelf bezit. Stellen we ons voor een oppervlak met een
enkele kleur beschilderd. Na een tijdje is men er geheel aan gewend en is alle uitwerking
verdwenen, terwijl daarentegen een aldoor aangehouden toon ons in den beginne aan-
genaam kan aandoen, maar vervolgens gaat hinderen en ten slotte ernstige gevoelens
van onlust veroorzaakt. De vormen en de kleuren hebben slechts beteekenis als middelen
om een gedachte, voorzoover deze beeldend is, aanschijn en bezieling te geven. Als
beeld kan hun uitwerking duurzamer zijn dan de uitwerking van de muziek, omdat de
in het beeld belichaamde idee, als idee dieper indruk kan wekken, op materieeler en
toegankelijker wijze. Het beeld schept de sfeer, die bepaald en gekarakteriseerd wordt
door de plaatsen, waar zijn werking noodig is. Want ieder kunstwerk kan zijn volledige
suggestieve macht slechts openbaren op de plaats, waar zijn werking zich doet gelden en
zich vereenzelvigt met de menschelijke handeling, die zich moet voltrekken in diezelfde
oorden voor dat doel geschapen. Een Madonna uit de 12de eeuw zou bespottelijk worden
in een zaal van een koopmansbeurs.

Men zal eindelijk als eenige waarheid moeten erkennen, dat in de hooge kunsttijd-
perken het zoeken van de asthetische schoonheid geen aandeel van beteekenis heeft
gehad in de voortbrenging van het werk. De kunstenaars waren vrij van alle @sthetische

bedoelingen. Zij hadden slechts één doelwit voor oogen: op de meest treffende wijze
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de suggestieve gebeurtenissen voor te stellen, waar de beschouwing van geéischt werd.
Als zij toch schoonheid hebben geschapen, dan was dat zonder dat zij het wisten. Ulit-
sluitend het onderwerp vervoerde hen door zijn mystieke grootheid. In de verheven
bewogenheid van gevoelens, waarin zij door de Idee, die zij door kleur en vorm moesten
belichamen, werden gebracht, konden zij niet anders dan schoonheid baren. Het is de
schoonheid van de Idee, die de schoonheid van den Vorm schept. Het ambacht op
zichzelf is daartoe niet bij machte, hoe ver de kunde ook draagt. Het verval van een tijd-
perk en een stijl is niet te wijten aan de vermoeidheid van het ambacht, maar aan de
verzwakking van het gevoel met betrekking tot het te behandelen onderwerp. De kunde
van de kunstenaars is zelden grooter dan juist in tijden van verval. Men behoeft daartoe
slechts de marmeren beeldhouwwerken uit de 17de eeuw te beschouwen. De al te
groote vaardigheid in het scheppen van effecten heeft ook onze tegenwoordige kunst
verliezen toegebracht. Men is het verband met het onderwerp kwijt, men overdrijft,

voert den vorm op en vernietigt hem.

¥

Voet van een pilaster in het schip van de Magdalena-kerk
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Te Vézelay is een engel een mystiek symbool, een heilig ideogram te midden van andere
noodzakelijke bestanddeelen voor het geheel van het werk. Te Reims is een engel ge-
worden tot een schoone jonge vrouw. De ,,manier” van uitvoering veranderde nood-
wendig volgens de twee opvattingen. Bij de beeldhouwers van Vézelay: een onpersoon-
lijke vertegenwoordiging van het pure symbool; bij de Gothische beeldhouwers: een
uiterste verfijning van de zinnelijke schoonheid van de vrouw, een neiging, die tot volle
ontplooiing komt in de renaissance. Bij de beeldhouwers van Vézelay: een vaste com-
positie van een bijna graphisch geheel, waarin alles zich handhaaft omdat al het overbo-
dige is vermeden en slechts het geheel telt. Bij de beeldhouwers van Reims: ontbinding
van het geheel, zonder graphisch verband, met een overwicht voor de schoonheid van
het zinnelijk detail. Het onderwerp verzwakt, het detail wint aan beteekenis.

Aldus laat zich het snelle verval van de mystieke kunst, vervuld van het symbool, het
voorbijgaan van het Romaansche tijdperk en de komst van de Gothische periode en de
bruuske verandering van manier en stijl, door den geest bepaald, verklaren. Aldus wordt
de middelmatigheid, zelfs de nietswaardigheid van eenige hedendaagsche voortbreng-
selen, duidelijk. De kunstenaar, die slechts onverschilligheid voelt voor het onderwerp
dat hij behandelt, kan zijn gansche inspanning slechts richten op de manier, die aldus
snel aangezet en te hoog opgevoerd wordt. De kunstenaar wordt veroordeeld tot een
voortdurende verandering van manier, van het eene werk tot het andere moet hij ver-
anderen, wat alle eenheid in de kunst van een tijdperk uitsluit. Eenheid, die de kracht
uitmaakt van de beeldhouwwerken van Vézelay. In dit opzicht bestaat aanleiding een
veel verspreide dwaling te herstellen. Het verschil in uitvoering, dat bestaat tusschen het
boogveld en de kapiteelen, heeft men trachten te verklaren door de hypothese, dat het
boogveld een copie zou zijn van een teekening uit een handschrift. Een veronderstelling
die ongerijmd is. Kan men eigenlijk wel één onderwerp noemen in de 12de eeuw, dat
niet gelijkelijk door de beeldhouwkunst en de schilderkunst is behandeld? Dat geldt
zoowel het onderwerp van het boogveld als dat van de kapiteelen en van alle schilder-
kunst en beeldhouwkunst uit dien tijd. Er werd op dit punt in die jaren geen enkel
onderscheid gemaakt tusschen de schilderkunst en de beeldhouwkunst, die zich in den
geest vermengden. De sculptuur had een graphisch karakter en werd zelfs vaak beschil-
derd. De veronderstelling is niet te gewaagd, dat alles wat de religie betrof — kerken,
boeken, schilderkunst, beeldhouwkunst, muziek — werk van monniken was, die zich angst-
vallig de uitvoering voorbehielden, zoowel uit vrees voor ketterij, als om het sacraal ka-

rakter te verhoogen. Zij waren dus zoowel schilder als beeldhouwer, gelijk men dat tot aan
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Kapiteel - Mozes die de tafelen der Wet breekt bij het
zien van de aanbidding van het gouden kalf

de renaissance heeft kunnen zien.

Het verschil in behandeling, dat
men tusschen het boogveld en de
kapiteelen kan opmerken, komt
eenvoudig voort uit het feit, dat
het boogveld het hoofdmotief
bevatte en dat men aan de uit-
voering de grootst mogelijke zorg
heeft besteed. Het is inderdaad
meer doorwerkt en te ver opge-
voerd. Men heeft, in het streven
naar het beste, het doel voorbij-
gestreefd: te veel kleine vormen,
te veel fijnheden. In het geheel is
dat voelbaar, want het is verdeeld
en verzwakt. Men voelt er iets
van afmatting in, terwijl bij de
zeer snel uitgevoerde kapiteelen
— de uitvoering van het geheele
bouwwerk is uitermate snel ge-
weest — de over-verzorging ver-
meden is en daardoor eengrootere
frischheid bewaard is gebleven,
die een van de schoonheden van

die werken uitmaakt.

Een andere groote les, die uit deze beeldhouwwerken tot ons komt, is de eenheid

van de uitvoering, de ,,stijl”’. Men is geneigd aan één enkel kunstenaar te denken, hetgeen

echter een onmogelijkheid moet zijn geweest. Twee portalen en ongeveer honderd

twintig kapiteelen! Ongetwijfeld meesterwerken of liever het Meesterwerk van een groot

aantal uitvoerders. En toch is het onmogelijk daarin ook maar het minste teeken te

ontdekken van een bepaalde persoonlijkheid, hetgeen zeker mogelijk zou zijn geweest

als het werk, kapiteel voor kapiteel, aan verscheidene menschen afzonderlijk zou zijn

toevertrouwd. In elk werk en in elk onderdeel is de uitvoering echter gelijk. Daar is

slechts één verklaring voor: ieder object, ieder motief is het werk van allen geweest.
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Hetgeen tegenwoordig heel moeilijk te begrijpen is; en toch is het aan geen twijfel onder-
hevig of zoo is het toegegaan. De kunstenaars moeten specialisten geweest zijn, de één
voor de hoofden, de ander voor de lichamen en zoo vervolgens: kleeren, dieren, plant-
aardige motieven, enz. Een iegelijk ontving de taak waarin hij uitblonk. Men kan zich het
plan voor het werk aldus voorstellen: uitvoering van de teekeningen voor de composities
en de plaatsbepaling van die teekeningen door het eerste bewerken van de ruwe steen-
blokken. Eénmaal zoover gevorderd, gaan de specialisten van de eene sculptuur over tot
de andere, daaraan doende wat hun is toebedeeld. Tijdens het werk moet er ongetwijfeld
een corrigeerend toezicht geweest zijn, iedere lijn en iederen vorm bewakend. Dit ver-
klaart, behalve de buitengewone eenheid, den grooten rijkdom en de volmaaktheid van elk
van deze werken, die te danken is aan ieders bijdrage en aan het vermogen van den één
om de zwakheid van den ander aan te vullen. Zwakheden en goede hoedanigheden zijn
niet bij alle kunstenaars gelijk. De zwakheden zijn in een gemeenschappelijk werk, zooals
dat waaraan wij de wonderen van Vézelay te danken hebben, aldus vermeden kunnen
worden en het geheel heeft een volmaaktheid bereikt, waaraan geen enkele geniale per-
soonlijkheid had kunnen raken. De zuiverheid van een werk is de zuiverheid van de
Idee die het draagt. Als de idee ontbreekt, die het onderwerp vormt, worden de mo-

tieven oppervlakkig en het werk verzwakt.

Laten wij samenvatten. De bewonderenswaardige beeldhouwwerken van Vézelay leeren
ons, dat een kunstwerk slechts ontstaan kan en tot volmaaktheid komen, zuiver kan
zijn en een groote kracht van suggestieve werkzaamheid bevatten — toets voor zijn groot-
heid — indien het aan een groote gemeenschapsidee van een tijdperk ontspringt, die het
terzelfder tijd baart, koestert, voedt en rechtvaardigt. De kunst kan niet alleen door een
individueele fantasie worden gedragen: ze moet haar ontstaan aan een collectieve nood-
zaak van maatschappelijk karakter te danken hebben.

De sociale idee, die het onderwerp uitdrukt, bepaalt ook de wijze van uitvoering.
De armoede van ons tijdperk komt hieruit voort, dat het de ,,manier’”” van doen heeft
opgedrongen als het eenige bestanddeel van de kunst en dat men tot een kunstmatigheid
is vervallen, die nog slechts enkele verfijnde, snel verzadigde menschen raakt. De idee
met sociale draagkracht is uit de kunst gebannen. Mocht men het onderwerp al terug-
vinden in de academische kunst, dan is het banaal en niet ingegeven door de sociale
voorwaarden van den huidigen tijd. De vorm is even banaal als platvloersch. De mystiek

van het tijdperk (niet altijd in religieuzen zin op te vatten), die vorm aan het werk geeft,
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Kapiteel - De engel en de zoon van den Pharao

ontbreekt. Zoo banaal als de idee
is, zoo vreemd is haar de vorm,
die slechts aan routine te danken
is, zonder kracht of belang voor
het geheel. Het onderwerp in de
moderne kunst beperkt zich tot
voorwerpen zonder eenig belang
of wel het onderwerp is onder-
drukt, in welk geval het de uit-
komst is van een vormlooze va-
riatie van het niets, hetgeen zonder
zin is. ledere inspanning — zooals
gezegd — spitst zich toe op de
manier van behandelen, die zich
steeds vernieuwen moet en daar-
door snel de variaties uitput. Daar
kan het ,,mogelijke’” ternauwer-
nood worden toegelaten en om-
dat iedere contrdle ontbreekt,
wegens gebrek aan basis, en om-
dat alles slechts wortelt in het
willekeurige, geraakt de pure fan-
tasie snel aan het zwerven en glijdt

af naar het excentrieke en mon-

strueuze. De genieting, als eenig doel in het leven, voert noodwendig tot ondeugd, tot

sadisme. De gezonde vreugden zijn spoedig uitgeput en de overgang naar de ondeugd is

niet merkbaar.

Zou onze tijd slechts daartoe in staat zijn? Het is ontoelaatbaar dat toe te geven en als

de zorgeloosheid van gemakkelijke tijden ons — een oogenblik — dat geloof heeft inge-

geven, dan zullen de harde tijden, die wij nu door moeten gaan, ons een heilzaam ont-

waken bezorgen. Want te beklagen zijn zij, voor wie de toekomst van de menschheid

niet een mystiek in zich draagt, in staat tot het bevruchten van een nieuwe en sterke

Kunst.
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