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HET VERLANGEN

Den volgenden avond, terwijl hij, zenuwachtig de ééne sigaret na de andere rookend,
van de huiskamer naar de studeerkamer en weer terug liep, eindeloos, schrok hij op,
doordat de bel plotseling schel rinkelde. Hij bleef ineens stokstijf staan, de hand met de
half opgerookte sigaret tusschen wijsvinger en ringvinger, sidderde. Hij fronste de wenk-
brauwen, perste de lippen opeen. Door de wijd opengesperde neusgaten ging de adem
snel, in uit, in uit. Hij wachtte in een verschrikkelijke spanning. Nogmaals rinkelde de
schel. Met haastige stappen verliet hij de kamer, ging de gang in. Bij de deur aarzelde hij
een oogenblik. Toen, met een plotselingen ruk, trok hij haar open. De huishoudster
stond op de stoep. Verward keek hij haar aan. ,,Dag meneer. ..."" begon zij, aanvankelijk
glimlachend. Maar toen zij het aschgrauwe gezicht van den man tegenover haar zag,
vaagde de lach ineens weg. ,,Bent u ziek ?” Hij schudde het hoofd, zei heesch: ,,Kom
binnen, Marie.” Zij stapte de gang in, veegde zorgvuldig haar voeten. Hij wachtte naast
de geopende deur, keek op haar neer en voelde eensklaps een brandende, stekende pijn
achter de oogen. De hand die de deur vasthield, beefde. Marie ging een pasje verder naar
binnen. Hij sloot toen de deur, leunde er met den rug tegenaan, keek naar de kleine,
grijzende vrouw, met den goeiigen, wat bollen rug.

,»Da’s gauw,” zei hij. Zijn stem klonk rauw als van iemand, die te hard geschreeuwd
heeft bij een voetbalwedstrijd. De vrouw draaide zich om, keek hem aan. ,,Ja.” Ze sloeg
daarna de oogen neer, tuurde naar den grond en schudde zachtjes eenige malen het
hoofd. ,,Waarom schud je je ouwe, goeie hoofd zoo....?” Van Leeuwen’s stem sloeg
over. Het klonk wat hol, theatraal. ,,Meneer. . .."” Haar stem trilde. Hij schraapte eenige
malen scherp zijn keel. Marie zweeg. Hij ook. Eenige seconden duurde dit zwijgen. De
vrouw zuchtte toen diep, frommelde nerveus aan den knop van haar paraplu. Dr van
Leeuwen zag het ineens. ,,Regent 't?” vroeg hij, de wenkbrauwen hoog optrekkend,
zoodat de oogen wijd werden en het wit om de pupillen zichtbaar. Zij knikte. Weer viel
een gespannen stilte. Plotseling zei hij:

»Maar Marie, doe je hoed toch af, doe je mantel uit, zet je.... paraplu.... in de....
bak. ... doe wat.... doe wat!"” Dit laatste schreeuwde hij. Zij schrok op, begon haastig
aan haar hoed te frommelen, liet haar paraplu toen vallen. Snel, als kreeg hij een trap
in de lendenen, schoot Van Leeuwen toe, raapte het ding op. ,,Wacht, wacht, ik zal je
helpen.” Ze keek hem aan, het hoedje in de hand.

»Wat transpireert u,” zei ze zacht. ,,Ik? Transpireeren!”’ Haastig veegde hij met zijn
hand langs zijn voorhoofd. ,,Zoo warm is 't toch niet....”" mompelde hij verstrooid.

Toen, kordaat, trok de vrouw ineens haar mantel uit, hing hem op, nam de paraplu,
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