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die zongen, vijf honderd jaar voor onze geboorte. En wat zijn ze prachtig bewaard ge-

bleven. Dit moet die wonderbaarlijke inkt zijn, waarvan geschreven is:

„Na eeuwen blijf ik hard als steen, en de letters die ik maak zijn als lak". En hoe god-

delijk mooi is deze melodie; het lied van Kao-pien, vorst onder de dichters, en gouver-

neur van Sze Chouen vijf honderd jaar geleden."

„Kao-pien! Kao-pien, geliefde," fluisterde Sië met een onverklaarbaren gloed in haar

oogen.

„Kao-pien is mijn lievelingsdichter en -componist. Ming Wei, laten wij samen zijn

liederen zingen op de oude muziek, die oude muziek uit het gouden tijdperk, toen de

menschen edeler en wijzer waren dan nu."

En hun stemmen weerklonken door den met geur bezwangerden nacht even schoon

als de stem van den wondervogel Iung-hoang; en ze smolten samen in zoetvloeiende har-

monie. En toch kon Ming Wei op een oogenblik niet anders doen, dan stilzwijgend

luisteren, zóó werd hij meegesleept door de onbeschrijfelijke bekoring van de stem van

Sië! En terwijl de lampen in de kamer duister werden, alsof er een nevel omheen zweefde,

stroomden de tranen van verrukking over zijn wangen.

En zoo ging het negende uur voorbij. Afwisselend spraken zij en dronken van den

purperen wijn en dan zongen zij weer samen de liederen uit het tijdperk van T'ang tot laat

in den nacht. Meer dan eens was Ming Wei op het punt heen te gaan. Maar dan begon

Sië telkens een nieuw verhaal te vertellen, met die stem, welluidend als een zilveren klokje,

over de groote dichters uit het grijs verleden, over de vrouwen die zij liefgehad hadden; en

dan kwam hij weer onder haar betoovering en bleef.

En ten laatste begon ze een lied voor hem te zingen, zóó vreemd, dat hij alles om zich

heen vergat en slechts kon luisteren in verrukking.

En toen het lied uit was en zij hem den beker wijn reikte, kon Ming Wei zich niet

langer bedwingen. Hij sloeg zijn armen om haar heen en trok haar hoofdje dicht tegen

zich aan. En hij kuste haar lippen, die zooveel rooder en zooveel heerlijker waren dan

de roode wijn. En zoo bleven zij bij elkander — en de nacht spoedde ten einde en zij

merkten het niet.

IV

De vogels begonnen hun morgenlied te zingen, en de bloemen openden zich voor de

stralen van de opgaande zon en Ming Wei moest op het laatst wel afscheid nemen.
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