ONTMOETING EN GESPREK MET ANNA BIJNS

— Ja, zei ik, misschien juist daarom. Een gewoon man is doodbevreesd voor een
vrouw die een idee heeft. Wat vraagt een man van de vrouw? niets anders dan dat zij
zou beschikken over een milde lichamelijke en geestelijke ontvankelijkheid. De man aan-
vaardt alleen dat de vrouw schept door zijn bemiddeling. Uw geest was helder, krachtig,
weerbaar, agressief, in één woord wviriel.... Een man vergt enkel en kan alleen ver-
dragen dat een vrouw vatbaar zou zijn. Zij moet kunnen luisteren, begrijpen, ontvangen
in haar geest en in haar schoot. Waarschijnlijk zou uw man geestelijk een prince consort
geworden zijn.

— Niet noodzakelijk, zei Anna. Ik had wel hart, teederheid, genegenheid, dartelheid.
Schreeuwt dat alles niet uit mijn gedichten. Ik wilde een vrouw worden en ben een oude
vrijster gebleven. ...

— Troost u, Anna, zei ik, de gravin de Noailles spreekt zoo schoon van ,,la froide
majesté de la femme stérile...."”

— Wat zijt ge toch oppervlakkig, zei Anna weer. Lang niet alle jonge dochters zijn
onvruchtbaar. Kent ge de geschiedenis van doctor Faust niet? Maar die gravin, had die
kinderen?

— Eén, geloof ik, en dat doet er trouwens ook niet toe, maar ze heeft het toch allemaal
heel schoon beschreven. En wat u betreft, ge hebt uw geval niet verbeterd door refereinen
te schrijven tegen het huwelijk, van die zelfgenoegzame, kleinburgerlijke lamentaties over
het aantal kinderen en den last dien men er mee heeft, enz. ,,Het waer goet trouwen
maer tsorgen es de plage”. Ge prijst de kloosterlingen omdat ze den last van het huwelijk
niet te dragen hebben en ge beklaagt de weggeloopen nonnen die getrouwd zijn omdat ze
in het zoeken van de ,,goei nachten” de ,,goei dagen” van vroeger missen. Als men uw
beschrijving van het gezin leest, zou men wel gaan denken aan de magere keuken van
Bruegel:

Peynst eens, hoe varet desen leghen beghijnen,
Als sij vanden kinderen hooren tghetier,

En deene roept daer en dander crijt hier;

Hen ghebreken cleeren, schoenen en plattijnen,
Daer en is onder oft over wullen oft lijnen,
Men siet int huys niet dan ydel hoecken

En besnotte kinderen met halven dosijnen.
Hoe moeten de luye nonnen verdwijnen,

Als sij moeten wasschen de bescheten doecken!
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