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en is dit niet geheel natuurlijk ? Moest het hem niet treffen dat het menschdom sinds
die oude tijden nog nauwelijks is veranderd en mocht hij aldus geen trekken ontleenen
aan mannen en vrouwen die hijzelf had zien leven? Er was geen bezwaar in, ze toe te
schrijven aan Grieken van twee- of drieduizend jaar geleden, daar immers deze Grieken,
zooals ze bij voorbeeld verschenen bij zijn dierbaren Homerus, de meest doorslaande
bewijzen gaven, in wezen gelijk te zijn geweest aan prinsen, koningen en voorname vrou-
wen uit zijn eigen tijd. Het mag voor ons nooit een reden zijn om te concludeeren dat de
kunstenaar geheel afhankelijk van zijn dagelijksche waarnemingen zou zijn geweest, en
om het voor te stellen alsof zijn Grieken, zijn Romeinen en zijn ouden Israélieten nauwe-
lijks een andere taak was beschoren, dan door middel van een soort verkleedpartij
geschiedenis van de 17e eeuw te doceeren. En van deze voorstelling van zaken is Taine
toch niet heel ver verwijderd. Ziehier ten bewijze den zin waarmee hij zijn studie be-
eindigt: ,,Dans ce théitre, qui ne parle ni de son temps ni de sa vie, je trouve Uhistoire
de sa vie et de son temps.”

Trouwens, indien het waar is dat Racine’s personages — voor Grieken en Romeinen
die zij geacht werden voor te stellen — op onnatuurlijke wijze spreken, gelooft men dan
dat zij werkelijk in allen deele spreken, en handelen, als hovelingen van Lodewijk XIV?
Zouden dezen dan ook, zelfs tot in hun oogenblikken van hevigsten hartstocht, altijd
plechtig ,,Madame” en ,,Seigneur” zijn blijven zeggen; zouden zij niet, wanneer het
noodlot over hen kwam, wanneer zij een geliefd, gelukkig bestaan plotseling hadden op
te geven, somtijds als gewone menschen ... geschreeuwd, gegild, gebrieschd, gehuild
hebben? Zouden zij ook dan de bijna zonder uitzondering gelijk en glad blijvende taal
hebben gesproken, die Racine zijn figuren in den mond legt?

Ik voor mij geloof er niets van. Ik neem liever aan, dat Racine’s personen evenzeer
verwijderd zijn van Fransche edelen als van Grieksche helden — evenzeer ervan verwijderd
en tevens er even dicht bij. Deze figuren ontleenen een aantal van hun trekken aan de
beide werelden waarvan hier sprake is; maar tegelijk bepalen zij er zich zeer beslist toe,
iets als levende toespelingen op die werelden te zijn. Beelden uit die werelden, in de volle
beteekenis van het woord, zijn zij niet. Taine zelf gewaagt van een tooneel- en schrijf-
conventie die aan de schepping ervan ten grondslag ligt, een conventie, zegt hij, niet
ongelijk aan die waaruit opera’s ontstaan. Dat is het ware woord. De tragedies van
Racine zijn opera’s, in zekeren zin, en vele tiraden erin zijn te vergelijken met aria’s
die door prima donna’s of heldentenoren worden gezongen. Maar men moet aan deze

benaming in geen geval een ongunstige beteekenis toekennen. Men moet erbij bedenken
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