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Wie dat zoekt leeft in ivoren torens noch in kluizenaarscellen. Wie menschen wil

schilderen zoekt hen, dus ook het leven, zoekt verschillende levens en levens-sferen,

kan niet buiten zelfde belangstellingen als van den romancier. Hij heeft het leven even

hard noodig als het ambacht. Een rijkdom aan levensindrukken en levens-ervaring is

voor zulk een schilder misschien belangrijker nog dan het perfecte vakmanschap, de

steevaste zekerheid van het métier, waaraan het hem bij oogenblikken zonder gedreven-

heid kan ontbreken. Van hoe vele schilders die portretteeren is het levensveld te eng,

daardoor hun psychologisch gezichtsveld nauw en dikwijls — de nieuwe burgerlijken! —

vernauwd door sociale theorieën of onder invloed van een te klein milieu. Dan geeft het

portret vorm aan een kleine en eenzijdige visie en accentueert bepaalde eigenschappen

— die van een klasse bij voorbeeld — ten koste van de andere.

Couwenberg is niet nauw. Hij is zeer open. Hij heeft een intuïtief fijn en door men-

schenkennis ontwikkeld psychisch tastgevoel: hij ziet menschen onderling zeer ver-

schillen. En toch hebben zijn portretten iets gemeen, waardoor zij ook buitenstaanders

treffen: zij beelden met den mensch iets van diens raadsel en dat van het leven, het ver-

band tusschen de eene en de andere onbeantwoorde vraag, zij beelden ook immer iets

van de hoogste menschelijke waarde. Hij portretteert niet critiseerend — hoovaardij

der eigengereide dommen, psychologisch gemaskeerd — maar aanvaardend. Hij kent

noch de hoovaardij dier ijdelen, noch de hoovaardij der kunst, die het portret ont-

menschelijkte, zelfs uit het portret den mensch verdonkeremaande terwille van het zoo

geheeten absolute schilderij (een schilderij met een minus).

Hij is aan de neo-humanisten verwant. Zij vormen een groep, goeddeels niet-Fransche

schilders te Parijs, die geen bepaalde, scherp te definieeren schilderkunst-aesthetische

conceptie voorstaat doch (zijdelings) steunt op het classicisme. Wat die schilders na-

streven is een meer gedifferentieerd, modern-sensitiever classicisme met den mensch

in het centrum als vorm van vooral psychisch, ook geestelijk leven. Als portrettisten

pogen zij vóór alles de sfeer van een mensch te begrijpen, aan te voelen, te zien, en daarin

den mensch nader te bepalen. (Zij schilderen graag vrouwen, omdat vrouwen meer dan

mannen een sfeer om zich heen stellen). Voor hen is daarom de achtergrond van wezen-

lijk belang, want daar is in de kleur de psychische sfeer van een zitter te realiseeren en

zij wordt dikwijls versterkt door de keuze van den vorm van ruimte, onbepaald gelaten,

landschap of interieur.

Couwenberg heeft veel met hen gemeen, ook zijn domineerende schilderkunstige
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