
LODE ZIELENS

opgestapeld aan hun voeten!" ging Louis verder. „Zij zijn meer dan honderd jaar oud,

deze kameraden, en kijk maar eens hoe frisch zij daar staan! Zulk een hoogen top zullen

wij niet scheren, meneer.... Ik had het hoekje al kunnen om zijn."

En daar sloeg Louis aan het praten:

— De oorlog! Ik zat stillekens verdoken in een fort aan de Hollandsche grens — van

de keeskoppen hadden wij niets te duchten, hé — maar, voila, ze konden mij niet ver-

geten. Te Luik hadden ze mij noodig en daarna.... Enfin, ze hebben mij dan toch krijgs-

gevangen kunnen maken, het was bijna de moeite niet meer! Maar, ik heb het toch

zitten. In mijn hoofd, meneer. Bijwijlen staat het daar op barsten. La guerre, n'est-ce-pas ?

Il faut que nous souffrions pour . . . . enfin, ik kom dan hier wat liggen....

Toen wij onzen wauwelaar wilden verlaten, vergezelde hij ons, zwaar stappend, meer

glijdend in het verschuivende zand.

— Ik heb uw grootvader nog gekend, meneer, praatte Louis verder. In mijn dorp was

hij immers bakker? Toen daar de schilder Martin Melsen kwam wonen heeft hij uw

grootvaders portret gemaakt. Ik ging dikwijls met uw grootvader mede. Henri heette

h i j . . . .

Deze laatste mededeeling verraste mij en ik liet het blijken. Wij dachten geheel onbe-

kend te zijn, maar Louis wist al wie we waren en waarom wij dit eenzame huisje hadden

betrokken. Langzaam en ietwat slepend zelfs, verhaalde hij de levensbizonderheden van

degenen, die in zijn omtrek, op een afstand van vele kilometers, in het eenzame woud

woonden. Af en toe sprak hij Fransch. Dit kwam waarschijnlijk, omdat de lieden, waar-

over hij het had, rijk zijn en dus in ons land Fransch praten. Ons voelde Louis niet als

zoodanig, wij spraken onder elkaar nooit deze taal en daardoor wist Louis zich dichter

bij ons. Vandaar zijn gemeenzaamheid, zijn vreugde eindelijk stervelingen te hebben

gevonden wien hij zijn hart ontlasten kon! Hij bewees ons verder kleine diensten en wij

wisten ons dra door hem beschermd. Indien, af en toe, ergens ingebroken werd, moes-

tuinen vernield of honden vergiftigd, óns werden deze ongemakken gespaard! Louis

bracht ons gestroopte konijnen, eens een fazant. In onze eenzaamheid, op het duin,

konden wij niet goed weigeren. „Zeg maar hoe gij ze hebben wilt, groot of klein," riep

Louis. Wij gaven hem een fooi, hij kwam dien avond zóó dronken thuis, dat hij zijn

vrouw uit bed ranselde. Marie smeekte ons, hem toch nooit meer geld te geven. Met toeë

oogen vertelde zij, dat Louis, na den oorlog, in de gevangenis opgesloten werd, voor

„onnoemelijke feiten", zegde ze. En nog verleden week had hij zijn zoon met een bijl

geworpen, omdat hij zijn moeder had binnengenomen, toen zij van vader wegliep:
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