VERLOREN EN HERBOREN CHARTRES

Maar ook de teekens van de hooge heeren, hun wapens of hun gestalte. De heeren die de
opdracht en het geld gaven, opdat het raam er komen zou. Ook de gilden zouden in het
lied der ramen komen, heel de wereld naar hiérarchische volgorde. De gilden het laatst,
als aan den drempel van de veranderende wereld.

Boven alles uit, boven alle zorg voor de beelden, die de woorden dezer kleuren zijn,
ging de stoutmoedige drift der kunstenaars, die deze scherven te bewerken kregen. Zij
werden door het toeval geholpen. Dat was het avontuur in hun edel spel. Maar zij waren
bovenal zeker van leiding. Zij waagden stoute sprongen, maar de algemeene bestemming,
het groote doel bleef het verband bewaren, dat geen speelsch verdwalen toeliet. Er is een
woord waar wij van houden en dat bij deze ramen, bij deze kunstenaars, toch nooit past:
charme. Er is hier niets bekoorlijks. Het is alles van een vurige gestrengheid en van een
gloed, die de verstrooiing niet toelaat.

Er zijn hier glazen die daveren van de brandende roodste rooden die men zich droomen
kan, anderen van een zwart-paarsig duister of een zwaar en koel groen, als van de voor-
jaarslanden in de zon bij Noordenwind. Er zijn glazen, waarin de kleuren tot krinkelende
vlammen zijn opgevoerd, andere waarin alle blauw en rood lijkt te smeulen als in gedoofde
vuren na een somberen brand. Er zijn lichte blauwen van een veel stiller herkomst.
Blauwen van een vrede en een wonderlijkheid, zoo onbegrijpelijk en tegelijk vertrouwd,
dat de volmaakt versleten aanduiding hemelsblauw, het blauw des hemels, hier nieuw
wordt. Want er is niets in van menschenoogen, niets van bloemen noch van water.

Er is maar één herinnering goed: het blauw zooals ge het ziet in die begenadigde uren
van het leven, waarin ge op uw rug liggende in het gras, het klare blauw over u zich ziet
verliezen in een duister, dat door dat klare blauw heenfiltreert. Er is altijd iets achter, iets
dat komt, iets dat geen einde heeft en waardoor wij in beweging blijven, ook als we
alleen maar kijken en stil zijn. Wie zit in de kathedraal van Chartres en kijkt, ervaart

dat hij nooit tegen een kleur aankijkt, maar met een kleur mee. Een tocht zonder einde.

Als de late avondzon den Westergevel van Chartres beschijnt, staan de vroegste
vensters, de blauwe onder de roos, in al hun luister. Achter ons, in het koor, het
transept, het schip en de zijbeuken, zijn dan de groote stoeten der vensters geleidelijk tot
zwijgen gekomen. Ze zwijgen zooals slapende menschen zwijgen of zwatelend praten in
de klankreeksen die hun droomen begeleiden.

Zoo’n slapend venster is een even wonderlijk gezicht als een ontwaakt venster. Ge-

doofde vuren: de kleuren; de beelden: vermoeide menschen. Ze gaan naar het zwarte
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