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identificatie van Rufi.no en Matilda ook

schoone momenten waardeeren. De eerste

stappen buiten de autobus, die Matilda naar

de vrijheid brengt, zijn met bijzondere ont-

roeringskracht beschreven. Aan boord is de

omgang met Ole, het jongmaatje, slaafje van

iedereen, met teedere toetsen geschetst. Te

betreuren is het echter, dat Heiman dezen

nieuwen Rufino uitsluitend de conflicten van

het sexe-geheim laat doormaken, en dat dit

herboren wezen geen andere aspecten van

het leven als man vertoont. Nog minder te be-

wonderen lijkt mij het kinderachtig rijmpje:

„Daar was laatst een meisje loos," als motto

voor het tweede deel „Water", dat zoo hoog-

gestemd begint.

Doch ondanks critiek blijft de erkenning,

dat onze letterkunde een werk van formaat

rijker is geworden.

Dit is het boek van een man; een hard

boek, zonder innigheid, maar ook zonder

gevoelsverweeking. Forsch van opzet en struc-

tuur, harmonisch in zijn lijnen. Een boek,

dat fascineert van de eerste bladzijde tot de

laatste, dat zich verre verheft boven elke

burgerlijke moraal, boven de bekrompenheid

der dagelij ksche sleur, boven de benauwdheid

van onze Hollandsche binnenhuisjes. Een boek

van grooten adem, vervuld van ontembaren

drang naar vrijheid, die ruimte om zich heen

schept.

In de on-Europeesche figuur van Heiman be-

zit Nederland een schrijver van uitzonderlijke

waarde. Terwijl de tijd ons bindt aan de be-

nauwenis van het voorbijgaande, schrijft hij

over de dingen van alle tijden. Zeelieden en

prostituees, het zijn complementaire verschij-

ningen, die de menschheid zal kennen, zoo-

lang de zeeën worden bevaren. Realist, zoowel

als romantisch fantast, bezit Heiman het ver-

mogen, een wereld te creëeren en die in

tafereel na tafereel voor ons te exposeeren.

Naast Slauerhoff, den visionnairen desperado,

staat Heiman, die in realisme zijn romantiek

verhult en die zonder sentimentaliteit de

suggestie weet te geven van die blijvende

nostalgie, welke het lied van de zee is, van

dat panorama, waartegen zich bergketens van

onbekende gebieden afteekenen, van die

ruimte en stoutmoedige vlucht naar de vrij-

heid, die slechts enkele schrijvers in ons

kleine land in zich dragen.
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