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bezitten een zoo sterk eigen karakter, dat
van navolging niet kan worden gesproken.

De identificatie van Matilda met Rufino
herinnert aan de reincarnatiegedachte bij
Slauerhoff, die den hedendaagschen marconist
Cameron zich doet vereenzelvigen met den
zeventiende-eeuwschen Portugeeschen dich-
ter Camoés. Ook andere vondsten van
Slauerhoff: het vreemde land, waardoor de
hoofdpersoon trekt, de invloed van de zee, de
figuren rondom Hsioe, zijn in soortgelijken
vorm bij Helman te vinden. Maar de beide
auteurs zijn ondanks welke overeenkomst
ook, zeer uiteenloopend, zoowel wat visie
als stijl betreft. Onze Hollandsche Baude-
laire heeft de reincarnatie van Camoés in de
figuur van Cameron aangewend als één der
motieven van zijn visionnaire epiek, voor
Helman is de identificatie van Matilda met
Rufino de kern van het gebeuren. Slauerhoff’s
stijl bezit die voorname onverschilligheid,
welke de gevoelsaccenten naar den achter-
grond dringt, vanwaar zij misschien een des
te grooter rol spelen. Bij Helman worden
de gevoelens dichter naar den voorgrond ge-
stuwd, hoewel hij nergens in sentimentaliteit
ontaardt.

Wat het hoofdmotief van Het Vergeten
Gezicht betreft, kan ik eenigen twijfel omtrent
de aannemelijkheid van het gebeuren niet
ontkennen. In Serenitas ging Helman uit
van een verwante gedachte, n.l. die van den
geslachtloozen mensch. Er liggen hier, zoo-
wel philosophisch als realistisch beschouwd,
vele voetangels en klemmen en op zijn zachtst
uitgedrukt, is de mogelijkheid van een reéele
gedaanteverwisseling van een prostituée tot
matroos niet zeer aanvaardbaar. Hier ligt de

breuk in het verder zoo gave werk; men kan

deze transformatie naar lichaam en ziel niet
anders dan overdrachtelijk aanvaarden, terwijl
het boek in zijn beschrijving en sfeer van
een nauwkeurigheid en een realisme getuigt,
die met dit metamorphose-thema in botsing
komen.

Het blijft de vraag, in hoeverre de mensche-
lijke ziel aan de gedaante van man of vrouw is
gebonden. Dit is een zeer belangrijke kwestie,
die ons van verschillende gedachten-niveaux
kan interesseeren. Maar of de ziel van een
prostituée zonder overgang vatbaar zou zijn
voor de eenzaamheid en de zuiverheid van
sterrennachten op den Oceaan, zooals Hel-
man die in muzikaal proza beschrijft, waag
ik ernstig in twijfel te trekken. En volkomen
onaanvaardbaar is het, dat een ziel, schoon-
gewasschen door deze zilte ruimte en door-
waaide stilte, weer terug keert tot het leven
van ontucht en daarmede het geheele ,,reini-
gingsproces’” ongedaan maakt.

Het zou m.i. een vergissing zijn, dit boek
als psychologischen roman te willen zien.
Helman geeft ons geen karakterstructuur der
hoofdpersonen te overdenken; hij analyseert
geen psychologische verschijnselen. Zijn twee
hoofdpersonen stellen hem in staat een
grootsch schilderij te ontwerpen van Mexi-
caansche landschappen, van Oceanen en
havens, van de verdorven stadswijken met hun
aan mariguana verslaafde rampzaligen. Hybri-
disch misschien in de bonte beelden van
zeelieden en prostituées, van cultuur en
aarde-gebondenheid, van primitief instinct
en wijsheid, maar voortdurend fonkelend van
leven, verrassend van wending, fascineerend
in elk detail.

Wanneer ik het conflict tusschen realisme

en mystiek terzijde laat, dan kan ik in de
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