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verslaafd blijkt aan de mariguana-sigaretten,
die een merkwaardigen machtswaan te voor-
schijn roepen.

Rufino tracht vergeefs deze vrouw te bevrij-
den, doch als hij in een handgemeen met Don
Agustin wordt gedood, doorstroomt Matilda,
die niet aan zijn toewijding geloofde, plotse-
ling een ongekend gevoel, dat haar geheel
transformeert. Zij besluit, Rufino’s plaats op
aarde in te nemen; zij kleedt zich in zijn klee-
ren en laat zijn naakte doode lichaam achter
in de kooi, waarin zij heeft geleefd. Het
nieuwe, bevrijde bestaan, waarvan Rufino
droomde, beleeft zij. Dank zij haar jongens-
achtig uiterlijk slaagt zij erin, zich als matroos
te laten aanmonsteren en geruimen tijd leidt
zij aan boord van een vrachtschip een vreemd,
onaardsch-gelukkig bestaan alsman. Door een
vechtpartij der bemanning gedwongen, het
schip te verlaten, komt zij in een kleine kust-
plaats aan wal en hier wordt door dona Anita,
de waardin van een herberg, ontdekt, dat
Rufino, de matroos, een vrouw is.

Zoo keert zij terug naar de aarde en her-
neemt haar oude juk, tot zij op een wonder-
lijke wijze den dood vindt in denzelfden
Stillen Oceaan, waarin zij als Rufino het
onaantastbare geluk der zuivere eenzaam-
heid heeft gekend.

Helman deelt zijn stof in twee deelen in:
Aarde en Water; dit is symbolisch voor het
geheele boek. Want het lot van Rufino en
Matilda hangt ten nauwste samen met het
décor van hun bestaan. Rufino vlucht van
de zee naar de aarde, waar hij het gekooide
leven van Matilda leert kennen. Door zijn
dood verlost hij haar van haar ketenen, en
Matilda vlucht naar de zee, waar zij als man

een_zuiver, eenzaam leven leidt. Gedwongen,
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terug te keeren naar de aarde, moet zij als
vrouw haar vroeger bestaan hernemen. De
zee is in dit boek het reinigende element, dat
alle verwarring door aardsche geschonden-
heid wegspoelt en de eeuwigheid weerspiegelt.

De symmetrische bouw der compositie
geeft het boek een hechtheid, die in den
,,bovenbouw” minder sterk is. Men kan
erover twisten, of Helman den opzet eerst
heeft ontworpen en daarna zijn figuren in
dit verband heeft laten passen, dan wel of
de schrijver eerst zijn figuren heeft gezien en
ze dezen ,,Heen- en Terugweg” heeft laten
afleggen. Dat is in bepaalde opzichten zeker
belangrijk, maar hier zij voorloopig slechts
geconstateerd, dat de compositie van dit on-
gewone boek Helman in staat heeft gesteld,
een prachtig raam voor zijn figuren te creéeren.

Zoowel in de beschrijving van de geheim-
zinnige gebieden van Mexico, met de ge-
schiedenis der Indianen, peones en mestiezen
en hun eigenaardige verbondenheid met den
grond, waarop zij leven, als in de beelden van
het schier Oostersche Tenochtitlan, met zijn
ontuchtwijken en handelaars in verdoovende
middelen, maar vooral in de verrukkelijke
evocaties van den Stillen Oceaan met de
sterrennachten en de blauwheid van een
immer wijkenden einder, toont Helman zich
een schrijver van beteckenis.

Verschillende motieven van Het Vergeten
Gezicht roepen reminiscenties op aan Slauer-
hoff, zoowel aan diens Verboden Rijk als aan
Het Leven op Aarde. In hoeverre Slauerhoff
Helman heeft beinvloed, is moeilijk na te
gaan, maar ondanks de soms frappante ge-
lijkenis is er geen spoor van imitatie. Wij
hebben hier te doen met een bijna broeder-

lijke overeenkomst. Doch beide schrijvers



