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L E T T E R K U N D E

CRITISCHE NOTITIES

Joh. van der Woude, Blauwbaard en Octopus,

N.V. Querido's Uitg.-Mij, Amsterdam.

Johan van der Woude in Octopus en Blauw-

baard is een eenigszins vermoeiend auteur.

Deze roman is een rijstebrijberg van eindelooze

definities, die steeds weer datgene pogen te

omschrijven, wat de auteur in enkele feilloos

gekozen zinnen behoorde te kunnen mede-

deelen. Reeds het begin, de ongemotiveerde

terugkeer van Maria, het bezoek van Pareau

aan Venter, de sfeer van het stadje Kempen,

doet in hooge mate onwaarschijnlijk aan. Het

boeit niet, het leeft niet, het is dor en zanderig.

De beelden en vergelijkingen, die deze

auteur kiest zijn er voortdurend naast. Het

is alsof hij de gave bezit steeds dat adjectief

te gebruiken dat net niet aanduidt hetgeen

hij zeggen wil. Van der Woude scheert er

telkens langs, hij zingt ,,er tegen aan" zonder

den toon te treffen. Wanneer men niet wist

dat deze schrijver reeds enkele goede boeken

op zijn naam heeft staan, zou men meenen

met het machtelooze gepruts van een talent-

loozen beginneling te doen te hebben. Er is

niets in dit boek dat tot toegevendheid stemt,

of het moet de ijzeren volharding zijn waar-

mede de auteur 270 pagina's lang de onver-

kwikkelijke, maar nergens duidelijke, ver-

houding Pareau-Venter tracht te beschrijven.

Het is voor den recensent pijnlijk deze woor-

den te uiten. Maar het is tevens zijn plicht

het kaf van het koren te scheiden.

Dat deze roman niet tot het koren ge-

rekend kan worden, ligt niet aan het tamelijk

onbeduidende „verhaal" dat Van der Woude

vertellen wilde. Daar zou in kleiner bestek

wel iets van te maken zijn geweest, hoewel het

gescherm met allerlei perverse erotische com-

plexen op den duur wat eentonig wordt.

Neen, niet het verhaal, maar de stijl van

dezen schrijver is een beletsel om dit boek

ook maar eenigermate te genieten. Deze

wordt ontsierd allereerst door een aantal

„doode" woorden, zooals derhalve, daar-

nevens, teneinde, gansch, weshalve, doch,

somtijds, aldaar, echter, zich begeven i.p.v.

gaan, en het relatief welke i.p.v. die. Met deze

woordjes, stadhuiswoordjes kan men zeggen,

is het verhaal als het ware bezaaid. Ze maken

den lezer kregel en het boek mist er den een-

voud door om te kunnen pakken. Dit is

slechts een kwestie van stijl, maar hetgeen

volgt (niet dan een kleine greep in het on-

noemelijk aantal gebreken van het boek)

stemt toch bedenkelijk tegenover de verdere

kansen van dezen auteur.

Op pag. 9: „ . . . .daar ik deze plaats deste

eer deste liever verlaten wilde". Dit soort

van constructie is stuntelig en nauwelijks

Nederlandsch.

Op pag. 11: „daarna sliep ik spoedig weer

in, op zonderlinge wijze tevreden met de

aanwezigheid van het vrouwelijk wezen in

een der andere kamers van het hotel, dat

blijkbaar uitsluitend voor ons beider verblijf

van dezen nacht was gebouwd". Dit „blijk-

baar" moet natuurlijk „naar het scheen" zijn.

Dat het hotel voor hen beiden gebouwd zou

zijn blijkt letterlijk uit niets en is dan ook

nonsens.
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Op de pagina's 15, 25, 90, 177 en 252

leest men: „aquaria's". Hoe een letterkun-

dige zoo iets kan neerschrijven is mij een

raadsel.

Pag. 63 „fantasiën die mij walgen", pag.

65 „de aanblik walgde mij," pag. 147

„.. . .deze hulpmiddelen voor de noodzake-

lijke prikkels walgen mij. Ja, walgen mij,

mevrouw". Commentaar overbodig!

Pag. 259 „ . . . . en hoewel Anthony Venter

dreigend in deze kamers bleef heerschen, ik

vond de desperate moed zijn schaduw te

trotseeren". Moet zijn: „vond ik". Dezelfde

foutieve constructie vindt men nog op pag.

263: „Hoewel de angst mij verteerde....

ik herwon tevens een kille zelfverzekerd-

heid. . . . " Ook hier: „herwon i k . . . . "

Pag. 267 „Het was reeds laat en schoen-

paren voor de kamerdeuren, zooals het

eerbiedig gefluister van den knecht bewezen,

dat het hotel goed bezet moest zijn." Aan

den lezer wordt over gelaten dit „zooals" te

veranderen in „zoowel als"!

Pag. 253: „gevloekte stad".

Pag. 41 „Anthony Venter accepteerde

Pareau in den ruimsten zin als een kleurloos

attribuut, dat de kracht bezat iedere ge-

wenschte en op zeker moment noodzakelijke

gedaante aan te nemen." Wat beteekent dat

„in den ruimsten zin?"

Pag. 44: „Zooals een geloovige zich met

groote concentratie overgeeft aan het gebed,

werd Pareau langzamerhand beheerscht door

deze ongrijpbare, in nevelige sluiers gehulde

vrouw, die hem vanuit de duistere spelonk

waarin zij zich naar willekeur verborg of

toonde, lokte of afstootte". Menigeen zal een

ander beeld hebben van een geloovige die

zich overgeeft aan het gebed!

Pag. 45 „Gezien zijn jeugdervaringen met

Anthony — die hij op zulke o ogenblikken

haatte: oprispingen van een primitieve,

machtelooze angst, — meende Pareau enz.".

Als ik het wel heb dus angst die haat oprispt,

onsmakelijk beeld!

Pag. 129: „en reeds zag ik opnieuw dien

onbeschrijflijk obscenen blik, waarmede zij

mij kerfde, als een studente een lichaamsdeel

op de snijtafel." De laatste acht woorden

verzwakken de kracht van „kerfde" en zijn

trouwens een belachelijke vergelijking, die

den lezer niets wijzer maakt.

Pag. 89 „Koppel mij vooral niet aan een

germaansche sentimentaliteit, vervolgde An-

thony Venter droog". Koppelen is hier on-

juist gebruikt.

„Om deze reden is een straathoek of een

caféraam, de hal van een station of een

theater, een gesloten huisdeur of zelfs een

verlaten schip aan de kade voor mij van

even overstelpende beteekenis als het huwe-

lijksbed voor een schuchtere verliefde" (pag.

21). Kom, kom, is dat niet een beetje

sterk ?

„Zij maakte op mij den indruk van een

simpele maagd, die zich echter ieder oogen-

blik aan de zonderlingste uitspattingen zou

kunnen overgeven" (pag. 27). Hoe moet

men zich die jongedame voorstellen en in

welke beteekenis wordt simpel hier gebruikt ?

„Ik meende in hem een ongewonen meng-

vorm te ontdekken van een puriteinsche,

volgens beperkt schema optredende, toome-

looze heerschzucht en den wilden dorstigen,

hardvochtigen drang naar het avontuur, die

leeft in den man die God, zichzelf of niets in

de wijdte der wereld zoekt" (pag. 30). Deze

zin bevat weliswaar geen onzin, maar maakt

233



KRONIEK

hij ons iets wijzer? Toomelooze heersch-

zucht, die volgens een beperkt schema op-

treedt, is een contradictio.

„Daarna groette hij afgemeten, knikte haar

hartelijk toe, als een geestelijke op zieken-

bezoek, of als een medicus die niet geheel

onverschillig blijft voor de charme van zijn

patiënte" (pag. 148). Wanneer we die geeste-

lijke op ziekenbezoek weglaten is de verge-

lijking uitstekend, maar die geestelijke stuurt

alles in de war.

„Steeds hoorde ik voor mij uit haar voet-

stappen, als evenveel stervende en opnieuw

geboren wordende stemmen: een repeteerend

kinderkoor, dat zijn dirigent verloren heeft"

(pag. 254). Zijn die voetstappen voor ons

nu ook maar iets duidelijker geworden door

het gebazel na de eerste komma? Hoeveel

lezers zouden er ooit een kinderkoor hebben

hooren repeteeren? En nog wel een dat zijn

dirigent verloren heeft!

Tot slot een bijzonder fraai stijlbloempje:

„Op een avond toen de Laura's, Anna's,

etc. hem door den geest spookten als even-

veel ontzielde marionetten, waardoor hij

eerst zijn gaste met voorgewende impotentie

had verward en met in afwezig-klinkende,

niettemin in opzettelijk preciesen toon ge-

houden gesprekken tot verdoofd-wordens

toe had verveeld, — en waardoor hij de rond-

warende dienstmaagd die, als ware zij in on-

telbare slijmerige vlokken verdeeld deze ver-

trekken tot in alle hoeken vulde — boordevol

vulde, met ruwe, elkaar tegensprekende be-

velen opjoeg, zoodat zij, als een ten deele

verlamd huisdier door de ruimte's hinkte,

verliet hij den toren" (pag. 157). En van

zulke langademige en slordige zinnen wemelt

het boek!

K. van der Geest, Wra/c/iout. H. P. Leopold's

Uitg.-Mij, N.V., Den Haag.

Na Blauwbaard en Octopus is Wrakhout

van K. van der Geest een herademing. De

rustige en evenwichtige zinsbouw van dezen

auteur maakt het lezen van dit verhaal tot een

ontspanning. Het is een roman voor lange

winteravonden, die ons verplaatst in de sfeer

van de afgelegen waddeneilanden, waar het

leven zich in de eenzaamheid van zee, zand

en lucht, zuiverder, primitiever en misschien

ook wel dramatischer voordoet. Als een stuk

wrakhout belandt een zeeman, na jarenlange

afwezigheid, weer op zijn geboorte-eiland,

waar men hem echter nauwelijks accepteert

en hem vijandig behandelt. Voor de dorps-

genooten is hij een vreemde indringer en hun

afwijzende houding doet hem verkwijnen,

vereenzamen en steeds meer aan den drank

geraken. In een dronken bui vermoordt hij

een van hen, dien hij onder zijn huis begraaft.

Hij biecht zijn daad aan den dominee, maar

dat bevrijdt hem slechts ten deele van een

kwellend schuldgevoel. Als op een storm-

achtigen nacht een schip bij het eiland strandt

en hij met enkele moedige mannen in de

reddingboot bij noodweer is uitgevaren,

offert hij zich op om een der mannen, die

overboord is geslagen, te redden. Hij komt

daarbij jammerlijk om het leven en wordt

den volgenden dag gevonden tusschen stukken

aangespoeld wrakhout. Van der Geest weet

dit op een innemende wijze te vertellen,

waarbij de merkwaardig zuivere en sobere

taal opvalt. Door de misschien wat al te

groote soberheid wordt een en ander nogal

schetsmatig weergegeven en is de psycho-

logie niet overal verantwoord. Vooral de

dominee komt n het verhaal niet tot leven,
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maar door het geheele boek klinkt toch een

donkere, ietwat zwaarmoedige toon, die ons

dwingt te luisteren. Dat deze auteur prach-

tige bladzijden kan schrijven, bewijst het

boeiende laatste hoofdstuk. Men zou hem

gaarne dieper, indringender op zijn figuren

willen zien ingaan.

M. Mok, Tweede Jeugd, N.V. De Tijdstroom

Uitg.-Mij, Lochem.

„Er is voor de eenzaamheid van 't hart

geen mensch die uitkomst geeft," schreef de

dichter Bloem en ieder, die heeft getracht

de mogelijkheden van menschelijke toe-

nadering uit te putten, vindt in dezen dicht-

regel de droeve slotsom van zijn zoeken naar

gemeenschap. Eenzaamheid is een veel mis-

bruikt woord. Het heeft door de veelsoortig-

heid van de beteekenissen die men er aan is

gaan hechten, veel van zijn smartelijkheid

verloren. De vuurtorenwachter op een afge-

legen eiland noemt zich eenzaam, de onbe-

grepen dichter noemt zich eenzaam en de af-

gewezen minnaar acht zich eenzaam. Ook

spreekt men van eenzame boomen en een-

zame huizen. Zelfs een weggetje kan eenzaam

zijn. Maar voor niemand heeft het woord

eenzaam een bitterder, een huiveringwekken-

der klank dan voor hem die door een stoornis

in zijn wijze van wereldbeleven solipsist was.

Hij bewaart het woord eenzaam nog maar om

één gevoel aan te duiden, nl. de absolute

vereenzaming waar hij tijdelijk in onderge-

doken is geweest.

Men kan zich zijn eenzaamheid door een

gevoel bewust zijn en men kan zich zijn een-

zaamheid door logische redeneering bewust

maken. Het eerste is een gevoels-solipsisme,

het tweede een filosofisch solipsisme. Het

gevoels-solipsisme is in den regel echt en

doorleefd en als zoodanig de oorzaak van

een hevig en tragisch lijden. Het is een gevoel,

een soort vermoeidheidsgevoel, dat leidt naar

vereenzelviging van het ik met al het zijnde,

zóó sterk dat de (gevoels-) overtuiging groeit

dat de wereld en het eigen ik identiek zijn en

men dus min of meer verantwoordelijk is

voor het geheele heelal. Met mij is de wereld

geboren en met mij gaat de wereld ten onder,

voor den psychiater een welbekende klacht.

In tegenstelling met het beredeneerd solip-

sisme, dat vaak pose wordt, brengt het ge-

voels-solipsisme sterke angstgevoelens met

zich mede, die tezamen met andere factoren

(oververmoeidheid, zorgen, verdriet) tot een

zenuwoverspanning en niet zelden tot zelf-

moord kunnen leiden. Al hetgeen „niet-ik"

is, ervaren gevoels-solipsisten als aanschou-

wingsvormen van het eigen bewustzijn. Of-

schoon zij zich door logisch redeneeren ge-

makkelijk laten overtuigen dat hun wereld-

beleving, door wat dan ook, voorbijgaand is

gestoord en zij een reëele buitenwereld blij-

ven erkennen, heeft dit gevoel, dat altijd ge-

paard gaat met een vitaliteits inzinking, hen

dusdanig te pakken dat zij aan de diepste

wanhoop ten prooi zijn. Ook de gezonde kent

dergelijke eenzaamheidsgevoelens, alleen min-

der hevig, minder aanhoudend en daardoor

minder catastrofaal. ,,Quoi que nous ten-

tions, quoi que nousfassions, quels quesoient

1'élan de nos coeurs, l'appel de nos lèvres et

1'étreinte de nos bras, nous sommes toujours

seuls." Aldus geeft Maupassant in zijn mees-

terlijke novelle Soütude één bepaalde, maar

misschien wel de belangrijkste, zijde der

absolute vereenzaming weer. Minder geniaal,
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maar niet minder scherp lezen we op pag. 33

in Tweede Jeugd van M. Mok: „Om ieder

individu trekt het solipsisme zijn onbreek-

baren kring, zijn wurgende strop". Uit dezen

verre van volmaakten, maar door zijn ge-

geven belangrijken roman valt af te leiden dat

de auteur zelf deze eenzaamheidsangsten tot

den bodem toe moet hebben geproefd. Wel-

iswaar heeft Mok het lijden van Bonger, een

gevoelssolipsist, niet in zijn hevigsten vorm

weergegeven (wat jammer is, want men heeft

telkens den indruk dat hij niet alles vertelt

wat deze man doorstaat), maar hetgeen wij

van Bonger's ziekte te weten komen doet

onweerlegbaar authentiek aan. Het geval

Bonger is in zooverre gecompliceerd dat bij

diens vitaliteitsinzinking allerlei verdrongen

jeugdervaringen een uitweg zoeken, iets wat

vaak bij een dergelijken toestand het geval

is. Merkwaardigerwijze vertoont Bonger in

het geheel geen depersonalisatie-verschijnse-

len, die vooral bij het begin van een zenuw-

overspanning plegen op te treden. De ver-

houding tot zijn vriendin Fannie is voor-

treffelijk weergegeven, evenals haar onbegrip

voor Bonger's ziekte. Dit alles doet zoo

levensecht aan dat men er door ontroerd

wordt. Psychologisch zeer verantwoord is

ook het zich vastklampen van Bonger aan zijn

verpleegster, de meest nabijzijnde reddings-

boei, en het verwerpen van haar zoodra hij

zich weer hersteld voelt. De verpleegster is

door Mok met weinig woorden raak getee-

kend en we staan aan haar zijde bij dit con-

flict. Knap is ook het volgende: ,,Hij wil nog

leven, daaraan bestaat geen twijfel. Anders zou

het gezicht van dit helderwitte brood hem

niet een zekere verheugende sensatie geven,

waarop hij echter niet dieper durft ingaan."

De angst zich aan dergelijke sensaties uit het

land der gezonden over te geven is kenmerkend

voor het ziektebeeld van den gevoels-solip-

sist. Heel mooi is ook de volgende over-

peinzing van de verpleegster: ,,Maar haar

rondom Bongers sfeer tastende instincten

bespeuren een emanatie van troostelooze,

verstikkende eenzaamheid, waarin iedere lach,

ieder gebaar van vreugde tot een grimas

wordt. O, die naar den zelfkant van den

geest verdwaalden, wier handen zich strek-

ken naar de ondergaande zon, maar steeds

hamert het noodlot hen in: vergeefs....

vergeefs.... vergeefs.... het licht komt niet

terug, nooit meer. . . . Wie hieraan toegeeft,

is verloren, wie hiervoor begrip heeft, kent

het alomvattende medelijden" (pag. 73). Het

geloof van den patiënt aan de eigen ongenees-

lijkheid is voor den psychiater wel de grootste

moeilijkheid. Jammer is het dat tusschen de

prachtigste en zuiverste volzinnen de meest

stuntelige gemeenplaatsen staan. Deze roman

is een debuut, men mag dus hopen dat in een

volgend boek de ontwapenende oprechtheid

van den auteur zal samengaan met een groote

mate van zelfcritiek. Ondanks de vele naïeve

onbeholpenheden (het tweede hoofdstuk b.v.

is totaal overbodig) is het boek volstrekt

nergens antipathiek. Maar zelfs een debutant

behoort te weten dat een vrouw geen muts

draagt maar een hoed. „Een lichtende zuil

van vadertrots en -liefde bestraalt hem op

zijn wegen", is een volzin die een schrijver bij

de eerste overlezing behoort te schrappen.

De gesprekken van Kareltje met Bonger be-

hooren tot het minste van het boek. Een

jongen van zeven jaar, die zegt: „Het zou

beter zijn, oom Lou, als menschen als wij

heelemaal niet geboren werden", is wel erg
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