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niet in mijn bedoeling gelegen je man te beleedigen. Ik werd plotseling zoo opgewonden.
Ik word oud en driftig. Ik ben niet geschikt meer om altijd met jongere menschen samen
te wonen. lk weet dat ik je verdriet ga doen, kind. 1k heb ’t hier goed gehad maar nu
wil ik liever alleen gaan wonen.” — Eva zei geen woord. Het was me of ze zelfs een stap
achteruitging. Ze staarde me aan, alsof er een nieuwe wereld van inzicht zich voor haar
ontsloot. Haar oogen werden grooter en grooter. Ze leek me zoo onwezenlijk en ver-
anderd. Toen ging ze naar me toe. 1k legde mijn arm om haar heen en zij haar hoofd op
mijn schouder. Daarna logen we maar weer verder. — ,,Is daar nu niets aan te doen,
vader? We kunnen je zoo slecht missen.” — ,,Nee, kind, daar is niets aan te doen. Daar
moet je me in vrijlaten.”” — Maar toen konden we niet meer liegen en nog hoor ik mijn
kind een paar woorden zeggen die veel, heel veel in me goed gemaakt hebben, want voor
haar waardigheid en voor mijn zelfzuchtigen trots was het noodig dat we een wijle de-
zelfde last droegen. Voordat Eva me verliet om haar man mijn besluit mede te deelen,
kwam ze plotseling van de deur die ze al bereikt had, weer naar mij terug. Haar oogen
waren nu niet zoo groot meer, maar zoo zacht en ze vroeg me: ,,Vader, vindt u dat ik
heel erg achteruitgegaan ben?”

God zij geloofd, bad ik dankbaar in mezelve.

Maar dat is ook de laatste keer geweest, dat ik mijn dochter gezien heb. Ik woon nu
alleen en tweemaal in de week, Vrijdags- en Zaterdagsavonds, ga ik bij Eva en haar man
eten. Ik ben niet meer opstandig, maar verwonderd en treurig omdat vaderliefde zoo
weinig doeltreffend is. Men kan eigenlijk niets voor zijn kinderen doen en men zou alles
voor ze willen vormen en ordenen! Niet wij zijn hunne bouwers. Zij zijn de onze!

Zoo zeggen het in waarheid onze wijzen.

Brussel, 22 Maart 1938

1 Tk wensch je geluk. — ? Huwelijks-baldakijn. — * Rouw-bezoek.
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