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Hij was tevreden. Mijnheer Van Buren was een degelijk man. Hij deed geen gekke

dingen. Zijn zaak was klein maar solide. Hij had heel goede en solide vertegenwoordi-

gingen. — „Heb je er nooit over gedacht om zelf eens te gaan reizen?" — ,,Ik geloof

niet dat dat iets voor mij is. Nu weet ik wat ik heb. Ik ben geen wilde man, mijnheer

Azijnman."

— „Nee, dat merk ik, jongen." Toen heb ik de conversatie laten vallen. Ik boog het

hoofd en legde mijn handen op mijn dijen. Ik dacht dat nu de avond dood zou zijn. Want

ook Eva zweeg. Maar nee, menschen als Elie de Wolff hebben geen eerbied voor den

dood. In hun nabijheid kan niets leven doch ook niets sterven. Ik dacht: nu is het afge-

loopen. Kwart voor elf. Maar tot twae lf uur is Elie de Wolff bij ons gebleven en heeft

alleen doorgepraat, zooals een bezoeker spreekt op een shiwe-visite, * terwijl de rouw-

bedrijvenden niets hooren en aan hun gestorven moeder denken.

De Wolff ging eindelijk weg, en dien avond, tenminste, was mijn woning weer on-

middellijk rein.

Ik dacht dat het mijn plicht was met Eva over hem en haar plan te spreken. Ze stond

in de deuropening met op het serveerbord de glazen en kopjes, die ze naar de keuken

wilde brengen. Ook toen was ze in het groen, in een groen satijnen blouse met een

zwarte rok. — ,,Eva!" riep ik wanhopig. Ze draaide zich om en ik zag haar smal gezicht

met de zielsgrijze oogen. — „Wat is 't vader?" — „Eva," zei ik nog eens. Toen zag ik

haar oogen eerst groot worden en daarna sloot ze ze even en haar hals ging wat opzij

om pijn te ontwijken. — „Niets, kind, ik ga naar bed."

Ik had een bitteren nacht. Wat moest ik doen ? Moest ik trachten dit huwelijk te ver-

hinderen, of had ik er geen recht toe ? Wie zou Eva dan trouwen ? Een schitterende jonge

man of een geleerde! Misschien komt alles nog goed, zoo troostte ik mezelf. Hij

was toch eigenlijk een oppassende jongen. Mijn dochter kan gelukkig met hem worden.

Met het woord geluk wordt raar omgesprongen. Eva en geluk! De verminkte wachtster

op haar studievriend Dolf Sanders. Maar ze zou een rustig leven krijgen. Mocht ik me

tegen zulk een huwelijk verzetten ? Dat zou alleen maar zijn, omdat De Wolff mij teleur-

stelde. Ik dacht aan de alledaagsche gezonde spreekwijze dat niet ik, maar zij met hem

moest trouwen. Maar ze ziet hem niet goed! Of ze gaat haar ongeluk tegemoet. Of ik

heb me in haar vergist, en zij is niet zoozeer mijn dochter als ik dat altijd heb gemeend.

Je moet met haar spreken. Als je het niet doet, is het niet uit medelijden met haar, maar

uit angst voor de pijn die je zelf zult voelen, omdat je haar pijn doet. Het is je plicht je
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