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nacht, waar zij bot tegenaan keek, toen zij poogde hem na te zien. De nacht
was als een muur rondom haar, terwijl zij wachtte.

Zij wachtte....
. . . . Totdat iets vollers in de stilte vóór haar, haar waarschuwde, dat hij

terugkwam. Er klonk geen geluid. Niets was er te zien. Niets duidde op de
nadering van een mensch. Toch wist zij, dat hij van rechts en niet van links
kwam. Er was alleen iets, dat plotseling de stilte overvol maakte. Toen
kwam hij, van rechts. Hij was onherkenbaar. Het was, alsof de schrik, als
een ijzeren band, haar borst omknelde. Zijn gezicht was bedekt met een
laag bloed, die reeds hier en daar begon te stollen en zwart zag. Hij was
door braamboschjes gesneld, achtervolgd door de agenten.

Zij staarde hem aan, deed twee stappen terug, tot haar rug zich langs den
wand van den wagen rekte. Zij was doodsbleek onder haar bruine huid.
Het wit van haar oogen blonk blauwachtig in het zwakke licht. Zij spraken
niet. Alleen stond hij hijgend te luisteren, iets voorovergebogen, als om da-
delijk te starten.

Toen klonk een verwijderd gekraak. Nog eens zagen zij door elkanders
oogen in elkanders ziel. Dan richtten zij den blik op het gekraak. De stilte
was zoo tastbaar, dat het scheen, als kon men haar in stukken snijden. De
koperen knoopen waren het eerste, wat zij zag van de uniform van den veld-
wachter. Eerst schenen zij in de lucht te zweven, als glimwurmen. Toen
teekende zich bleek en vol schaduwen het gezicht erboven.

Dan stonden de mannen tegenover elkaar. De man in de uniform stak den
arm uit. De zwarte oogen van den zigeuner gingen iets wijder open in waar-
schuwing, ofschoon verder geen lid van zijn lichaam bewoog.... De hand
daalde weer neer, zonder den zigeuner te hebben aangeraakt.

....Langzaam, in gelijke schreden, verdwenen de twee ruggen naast
elkaar. Nog eenigen tijd zag zij het ronde veldje licht uit de zaklantaarn van
den veldwachter schommelend over boomen en struiken flitsen. Tot ook
dat verdween en de stilte weer onhoorbaar rondom haar schreed in steeds
enger kring. Lang zat zij te luisteren naar die trillende, sidderende stilte.
Dan stond zij op en ging naar bed. Lang keek zij ook nog verweg naar het
boordevolle duister. Zij keek erdoorheen tot waar haar wakende droomen
begonnen, de droomen van een mensch, die wil slapen, maar niet kan.

Toen zuchtte zij. Haar zucht zweefde zoemend rond in den wagen, als
een mug, klom dan in het gordijn en ontsnapte door de ventilator het bosch
in. Het was een zucht van. . . . verlichting, rust. Want dat was het, wat
zijn arrestatie haar gebracht had, rust, eindelijk weer eens rust.

Toen doesde zij in, als een schip, dat een haven binnengevallen is en nu
slapend aan de kade ligt.

Het was tien minuten over elf, na de persberichten door de radio, toen


