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kwam. Ze zaten er nog toen de doodsklokken luidden om al de parochianen
het pijnlijk verlies te melden. Zij namen dat al veel minder tragisch op en
lachten van meneer altijd geleerd te hebben, dat de dood slechts de intrede
is in de zalige eeuwigheid, die ik u allen toewensch, amen. Ze verklaarden dat
hij recht naar den hemel was, zoodat ze zelfs niet mochten triestig zijn, dat
wilde die brave mensch niet eens. De dood, lachten ze, wat is dat al, daar
hebben wij geenen schrik van. We werken, we doen ons devooren en laten het
bier niet staan. De oudste van Cools beweerde dat God hem toch geen vage-
vuur zou geven voor het bier dat hij heeft laten staan, in heel zijn leven nog
geen vingerhoed en Dolfken verhief het gesprek op het peil zijner edele wijs-
heid en zei: „Als ge met maat drinkt, jongens, als ge geen beestigheid doet,
als ge drinkt zoolang ge er smaak en deugd van hebt, dan is drinken gezond.
Het verkwikt, zei Dolfken, het is goed tegen alles en het geeft den mensch
moed. Want een mensch mag er niet te diep in gaan, jongens, het leven is
kort."

Hij zuchtte en met drieën sprongen ze toe om zijn glas te vullen, tegen den
weemoed, somber opdoemend in dien zucht. Hij nuttigde het bier haastig als
een medicijn.

Gelukkig en eenvoudig volk, waar ook Mieken Moeykens ziet dat alles
terecht komt, want de vicaris generaal aarzelt geen dag om haren Bernard
tot pastoor te benoemen, eerst en vooral om hem zijn gunst te bewijzen,
want Bernard is er nog te jong voor, en dan ook om, zoo kort na de ver-
plaatsing uit Brussel, de weldoenster niet teleur te stellen door zoo rap
terug te nemen wat haar is toegestaan. En misschien doet zij op haar sterf-
bed nog wel een groote gift, wie kan het weten. In alle geval, ,,de nederigen
zullen verheven worden, "zegt de vicaris-generaal. „Ge hebt een bescheiden
plaats verlangd, vriend, en nu wordt ge de jongste pastoor van het bisdom!"

Het weerzien werd tot in de puntjes geregeld van Keulen uit door Hen-
riken. Bernard was de uitvoerder, plaats der handeling de pastorij om Ber-
nard zijn voldoening te gunnen en daar moesten al de verzoeningen gelijk-
tijdig zonder overbodige complimenten geschieden. ,,En geef ze allemaal eerst
maar een halve flesch wijn op, dan gaat dat gemakkelijker door."

Eerst kwam Irreke met haar kind. Bernard wou dadelijk J. Peleman en
Rosalie roepen, maar alleen tegenover haar ouders staan, lachte haar niet
toe, zij hield aan het plan van Henri. Dus werd na den middag bij Peleman
en Dolfken een brief afgegeven, waarop zij uitgenoodigd werden te vier ure
zeer stipt in feestkleedij aanwezig te zijn op de pastorij voor „een gezellig
avondje". Zij hadden alle drie sinds eenige dagen de halve woorden van
meneer Bernard wel verstaan en al hadden ze met Dolfken uit voorzichtigheid
niet veel over de kapel gesproken en Dolfken met hen nog minder, het was
toch alles goed begrepen. Ze kwamen tien voor vieren te gelijk buiten en
moesten geen uitleg geven, ze lachten maar, om nietigheden, tot aan de


