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den buiten, al laat hij zich Frangois noemen en is zijn familie wat welstellen-
der, dank aan een houthandel. Aan de universiteit heeft hij nooit eenig docto-
raat kunnen halen en zoo verbluffend als Henriken was met zijn gevatheid
en alles met elkaar in verband brengende redeneeringen, zoo dof en glansloos
is deze. Hij ziet er zelfs nogal dom uit, hij overlegt hopeloos traag, maar ten
slotte goed. Ware hij maar niet zoo hatelijk met zijn zelfgenoegzaamheid.
Hij steekt voortdurend een hand op om te zeggen: zoo vlug niet, zoo ver zijn
we nog niet, of laat dat maar aan mij over, dan ben ik er zeker van dat het
goed gedaan is. Henriken kende het om haar wijs te maken dat zij iets ver-
standigs had gedaan, hij was niet bekrompen eerzuchtig en gunde iedereen
zijn voldoening. Deze zaagt zoolang over klein en groot, tot het blijkt dat
het alleen door hem uitgedacht, voorgesteld en gelukt is. Maar men went er
aan. En zakencijfers zijn feiten. Daarbij, zij heeft immers altijd naar een so-
lieden zakenman verlangd en, Dios, zij wordt 34, Francois is zes jaar jonger.

Maar Francois weet wat hij waard is en de jongens van den buiten hebben
niet zelden daar hun ideaal opgedaan, voor zij in de stad komen. Dat van
Francois is de jongste dochter van den dokter. Ze heeft hem nooit versmaad
maar ook nooit moed gegeven. Toen hij de universiteit in den steek liet, had
ze innerlijk aan hem verzaakt. Francois weet dat hij zich hier aan 't rehabi-
liteeren is en krijgt weer hoop op zijn Reine. Het verschil tusschen haar en
Dolly is groot: vrome landelijke eenvoud tegen stadsche exotische bekoring,
wie weet hoeveelste-handsch dan nog.

Geen kleinigheid den eerbaren gestampten burger langzaam te brengen
waar zij hem hebben wil, zijn instinctief wantrouwen tegen de perverse
vrouw te overwinnen, hem wijs te maken dat zij als jong meisje, alleen en
onbeschermd, veeleer slachtoffer dan slecht is geweest. Ja haar desillusies
gaat zij zelfs wijten aan de ongeregeldheid van dat leven en rap langs haar
spaanschen neus weg, beweert zij dat de ongeloovigen haar teleurgesteld
hebben door hun gemis aan idealisme. Idealisme geeft alleen de godsdienst.
Zoo iets hoort hij gaarne, dus geeft zij door en pakt met Bernard uit, promo-
veert hem onmiddellijk tot haren geestelijken leidsman en als dat den ge-
wenschten indruk maakt, stelt zij voor beiden met elkaar in betrekking te
stellen. God onthoudt Bernard veel troost. Henriken is spoorloos verdwenen.
Irreke blijft vriendelijk maar trotsch volharden zonder verzoening met ouders
en kerk. Een troost is hem echter gegund: het christelijk huwelijk van Dolly
met Frangois, een degelijken jongen. Hij moedigt aan.

Over de Leuvensche studies, waarvoor hij nog spaart, kikt niemand meer.
Wat zullen we zeggen, heelemaal geruststellend is het ook toch niet, dat het
maar blijft duren met dat meisje daar, dat alleen woont in de stad en een
kind heeft in een gesticht. Die mondaine vrouw komt ook nog regelmatig, ge-
zwegen van de gewone jongere bezoeksters, waarbij hij zelfs aan huis komt.
Er valt op dat alles heelemaal niets te zeggen, want elk leeraar passeert nu en


