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kunnen toonen. Irreke scheurt ze, zonder verteedering over een naam, een
gebed, een herinnering. Koel, trotsch.

's Zondags blijft zij tot den middag te bed liggen, er is niets zoo heerlijk.
Ze leest wat, boeken op den titel af gekozen, zonder den vroegeren argwaan
om geloof en zeden. Om vrijheid en lust volledig te maken, rookt ze al eens
een sigaret. Zoo voelt zij zich slechte vrouw, lacht trotsch om de brave en
dat is haar eer. Men moet nu maar naar haar zwangerschap kijken, b.v. op
het bureel, het deert haar niet. Weldra zal zij haar kind hebben. Dan zij
twee tegen de heele schijnheilige, hartelooze wereld. Hare zondagen zullen
gevuld zijn met een bitter, diep, uitdagend moedergeluk.

Op een avond wordt geklopt. Zij kent die drie tikjes en het kort sigaretten -
rookershoestje. Zij houdt zich stil tot het een derden keer klopt en een mond
aan het sleutelgat zacht toept: „Irreke, ik weet dat ge er zijt, doe open."
Dan staat zij met gerucht op en schuift een formulier onder de deur, dat zij
uit het bakje op de schrijftafel van den ministerieelen deurwaarder heeft ge-
nomen, iets dat men invullen moet om een onderhoud aan te vragen:
„Mr. . . . sollicite un entretien avec Mr Sujet.. . . Signature:... ."

Henriken gunt haar de arme wraak, vindt het zelfs goed dat hij haar niet
spreken mag, want hij vreest sentimentaliteiten! Geld zal hij haar toch op een
of andere manier bezorgen.

Het eerste gedacht van Fik Rollé toen hij Irma verlaten had, was dat hij
zijn plicht niet volbracht had door het arme meisje naar de statie te brengen.
Hij kon meer doen, naar Mans en Dolfken toe gaan, de harde waarheid zeggen,
en een beroep op hen zou niet eens noodig zijn. Het rechtschapen Dolfken
en de voortvarende Mans zouden de zaak oplossen. Het komt er maar op aan
hun eindelijk eens de oogen te openen op dat afgodje.

Plezierige boodschappen zijn dat niet en had Fik Rollé één enkel korreltje
christelijken zin in het groot lijf gehad, dan zou hij eerst naar meneer pastoor
gegaan zijn, zooals dat bij ons betaamt. Die zou hem geraden hebben er zich
tusschen uit te houden om wille van het goed gebuurschap; hij zou het geval
discreet onderzocht hebben en dan, toevallig op wandel, toevallig zoo maar
eens binnen geloopen zijn bij Mans en Dolfken. Maar een anticlericaal als
Fik zegt: „de pastoor in de kerk," en nu zit hij daar, zwaar van hart. Hij
gaat een avond praten met Mans en Dolfken, beeldt zich in dat hij wacht tot
het gesprek op Henriken gebracht wordt, maar begint al te beven, een vent
zoo zwaar als Mans, zoodra de naam uitgesproken wordt en wipt vlug over
naar iets anders. Den heelen volgenden dag schept hij moed tot 's avonds en
nu komt het er van. Hij is maar een man en op den hoop toe zelfs nog een
beetje wetenschappelijk aangelegd, hij spreekt dus klaar en duidelijk, in
plaats van rond de hoofdzaak te wandelen, zooals wij dan doen met halve
woorden, om eindelijk de vlakaffe vraag te inspireeren, die men slechts be-
aamt met een knik. Fik, die grooten bugel speelt, begint klokslag half negen


