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men daar bijna niet meer van. Als vader zich moegeslagen had op de slet,
was hij wat bedaard en moeder blij dat ze nog leefde. Maar was ze ergens
veilig en vader dacht dat ze daar misschien beklaagd werd en verzorgd, gelijk
het J. Peleman nu ineens te binnen schoot, dan vlamde zijn razernij weer op
en J. Peleman kwam weer recht en riep: ,,Ik sla ze dood." Hij geraakte nau-
welijks tot aan de deur van Rollé, want Fik verwachtte hem.

Zoo werd op den schoonen dag der plechtige eerste heilige mis van den
eerwaarden heer Bernard, geen vijf minuten van het feesthuis gevochten
dat er de stukken afvlogen en een van de beklimopte palen met vlagskens
dwars over het kasseiken viel. Te kermis vechten wij altijd, maar was er dit
nu in godsnaam een dag voor. Van dien Fik is het volgens ons nog te verstaan.
Hij vecht of drinkt anders nooit en deed het nu misschien expres. Maar dat
Peleman niet meer verstand en heeft!

's Anderendaags 's avonds vergezelt Fik Rollé door het donker Irreke naar
de statie. Ze zeggen niet veel. Fik is een man die boeken leest en haast alle
dagen post krijgt, hij heeft zijne opvatting over deze geschiedenis, maar die
houdt hij delicaat voor zich. Gisteren avond hebben hij en Anna verklaard
dat Irma bij hen altijd thuis zal zijn tot haar vader, „want zoo gaat het im-
mers altijd, Irma," gelukkig zal zijn dat ze weer terugkomt. Dat is vandaag
nog driemaal herhaald, dus heeft Fik niet veel meer te vertellen. Maar als de
lichten van de statie aan de laatste straatbocht zichtbaar worden, neemt
Irma afscheid om het praatje te voorkomen dat Fik jonge meisjes door den
donker naar de statie brengt, dat is bij ons heel slecht gezien. Hewel, Fik,
zeg aan die brave christen menschen dat zij ze nu kent en ze nooit meer de
schande zal aandoen onder hun oogen te komen. En nog iets, Fik, gij en Anna
zijt zoo goed voor haar geweest, gij moogt allen weten, het kind is van
Henriken. Om harentwille moet dat niet verzwegen worden, wat kan het haar
nog schelen. Trotsch stapt zij naar de statie. Daareven hinkte ze nog wat,
nu niet meer.

Henriken lacht om eer, om alles. Conventie, spot hij. Iets zoo goddeloos
heeft geen naam. Wij anderen allemaal zijn waarlijk menschen van eer.
Raken wij de onze kwijt, dan maken wij er een andere. Eer moeten wij hebben
hoe dan ook, zeker als meisje. In Brussel strijdt Irreke om de hare en deze
strijd begint met het scheuren van brieven van thuis, onbeduidende briefjes
van Henriken, een foto van thuis, foto's uit het pensionaat, foto's van haar
en hem in het bosch van Tervuren. Dat alles ligt in een doos, schoon over-
trokken met rood veloer, waarop zij in het pensionaat een takje gele rozen
geborduurd heeft. Duurbaar zijn zulke souvenirs. Irreke scheurt ze. Dan
scheurt zij haar twee kerkboeken, vol prentjes met namen van mères en
vriendinnen, blaadjes zelf overgeschreven gebeden en spreuken. Geen intel-
lectueel meisje kan zonder die boeken bidden. Alle naaien er een zijden om-
slag rond en zullen ze aan hare achterkleinkinderen nog in perfecten staat


