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trant zoo wel gewerkt werd, staat mijns inziens vast. Het is de schildersdrift
en de oppervlakkigheid van een jongere generatie. Wie een enkel voorbeeld
wil, bekijke eens de Malle Babbe uit New York, zij mist ten eenenmale het
pétillante, pittige en overal verantwoorde van de Haarlemsche heks in
Berlijn (Museum). Zoo voortgaande moet er veel geschift worden, ook onder
de portretten, die wel niet dien vlotten toets vertoonen, maar niet strooken
in hun verschijning met de wezenlijke karaktertrekken van een zeer groot
schilder. Het blijkt een ramp voor meer dan dertig werken zoo dicht in de
omgeving van ongenadig heldere bewijsstukken te zijn beland.

Keeren wij onze aandacht liever hiervan af en overzien wij nog eenmaal
deze glorieuze reeks poseerenden! Interessant is de vergelijking tusschen het
portret van Massa (1626) en dat van den man met slappen hoed (1661/63).
Houding, gebaar, zitten, compositie, niets is in die 35 jaar veranderd. Het
blijkt, dat Hals dit thema van zitten met half omgewenden blik en met den
arm leunend over den rug van den stoel bovendien in een tiental portretten
tusschen deze jaren ontstaan, herhaalde. Elk cliché is zwakte. Wij hebben
gezien dat het bij Hals innerlijke noodzaak was het cliché te aanvaarden
terwille van een onbelemmerde realistische typeering. Het schema was het
niet, het zei hem weinig. Hij schilderde den blik van zijn medemenschen op
het leven, telkens weer, niet zoozeer zijn blik op den mensch, nog minder
zijn verhouding tot dien mensch. Geen overgave. Hij bleef toeschouwer, ook
van zijn eigen genialiteit, hij verwezenlijkte den blik van een volkskind,
zoogoed als van Descartes en menig predikant, maar in hen verwezenlijkte
hij zich zelf niet, ook niet toen de vormkracht hem na zijn tachtigste jaar
begon te begeven. Hij bleef schilder. Slechts uit die gezamelijke weigeringen
en negaties, uit dat wrevelig innerlijk verzet, wordt zijn beeld gewonnen.

v. G.

ITALIAANSCHE TENTOONSTELLINGEN

Florence
Mi fili, — Gij vraagt mij voor Elseviers Kroniek om enkele indrukken van

de tentoonstellingen, die dezen zomer de belangstelling van Italië's bezoekers
zullen trekken en ik zet mij gewillig, om aan dat verzoek te voldoen, voor
het raam in mijn tijdelijk Florentijnsch verblijf. Onder mij kabbelt de geel-
groene Arno en een kudde grauwe schapen weidt rustig op den breeden gras-
oever achter den strakken grijzen walmuur. De witte geveltop van de S. Croce
komt even boven de huizen uit, de golvende lijn van den heuvel van Fiesole
sluit den horizon af en in het midden van dat beeld domineert de roode koepel
van den Dom en daarnaast slank en edel Giotto's witte Campanile. Gisteren
zagen wij in de matverlichte kapellen van die S. Croce Giotto's fresco's van
het leven van den H. Franciscus, en dagelijks bijna voert onze weg ons langs
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de wonderbare reliefs van dien Klokkentoren. Zoo lijkt voor de Florentijnen
in het leven van eiken dag Giotto een nog tegenwoordige, zóóals Ghiberti
of Donatello, wier werk aan den openbaren weg het heden nog bindt aan
het verleden. Heeft, bij zulk een verbondenheid, een Giotto-tentoonstelling,
zooals er nu een geopend is in de oude bibliotheekzalen onder de Uffizi,
nog zin? Of juist wel? Men aarzelt: was het niet gisterenmiddag, toen wij
uitrustten aan een tafeltje op de Piazza Vittorio Emanuele, dat daar onder
het groote witte doek door, dat op de „Mostra Giottesca" de aandacht
vestigt, de Balila optrok, miniatuur-soldaten met miniatuur-geweren mar-
cheerend onder militaire muziek, om onder het bruine doek met „Mostra
del Tintoretto, Venezia" weer te verdwijnen, gevolgd door een groote zingen-
de groep Voluntari da guerra, een priester voorop, de paarse halsdoek ge-
knoopt over zijn soutane, het insigne der fasces op zijn breedgeranden
zwarten hoed? „Per una piu grande Italia" juichten zij, en zij liepen onder
de manende doeken door: Giotto-Tintoretto, bepaling naar twee polen van
een kunstontwikkeling, waarvoor de wereld Italië eeuwig dankbaar zal zijn.
Gaan deze twee levens langs elkaar heen, of zal ook het nieuwe zich nog weer
opheffen aan het oude, niet om de elementen voor nationalen trots, maar
om den adel van een humanisme, gedragen door een boven alle tijdelijkheid
uitgaand geloof?

Voor den niet-Italiaan kan de tentoonstelling iets anders beteekenen, al
naar hij zich erop ingesteld heeft. De kunsthistorisch belangstellende zal
uitermate dankbaar zijn. De mooie, overzichtelijke opstelling zal hem de
grootheid van Giotto openbaren, het nieuwe, dat diens menschelijke bewogen-
heid gebracht heeft in de conventioneele kerkelijke kunst, waarbij zijn per-
soonlijke visie in ordonnantie en kleuren-samenstelling nog rijke elementen
voegde. Het beste van voorgangers en.opvolgers is zoodanig geschikt, rond-
om een betrekkelijk klein getal van onbetwist eigenhandige werken, dat
deze onderscheiding gauw gewonnen wordt. Dankbaarheid komt daarbij,
omdat tal van werken, die men in de kerken en kapellen, waar zij thuis
behooren, moeilijk ziet, hier in het volle licht te bewonderen zijn. Ik denk
aan de Madonna uit de Rucellai-kapel (S. Maria Novella), welke hier niet
meer als Cimabue, maar als Duccio is gecatalogiseerd, en aan die uit de
Orsanmichele (Bernardo Daddi toegeschreven), maar ook aan de vele groote
Christus-aan-het-Kruis-figuren, welke men in de kerken vrijwel in het geheel
niet zien kan en die thans het wellicht meest aangrijpend deel der expositie
vormen. De man van wetenschap kan zich verlustigen in het haast al te
kunstig spel der toeschrijvingen, — niet altijd zoo treffend als in het juist
genoemd geval van den Duccio; hoe gaarne hadden wij, Noordelij ken, dit
gastmaal nog aan Van Marie gegund! — en hij zal den deugdelijken cata-
logus met zijn rijke literatuur-opgave en zijn ruime (zij het niet zeer fraaie)
illustratie als een vademecum kunnen bewaren voor latere tochten door
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deze uiterst moeilijke en voor niet-specialisten zelfs verbijsterende materie.
Of de tentoonstelling echter voor de velen, ook de Italianen, die er binnen-

gaan, een openbaring zal wezen, welke hun hart opent voor dieper liggende
schoonheden, of althans voor de zoetheid der Maria-vereering of de bitterheid
van Christus' lijden, waag ik te betwijfelen: een kleine honderdmaal de
bekoring te moeten ondergaan van een „Madonna con Bambino", of meer
dan zestig maal de benauwenis van een „Crocifisso", moet zelfs den meest
gewillige ongeduldig maken, temeer, waar de simpele onbewogenheid der
primitieven hem den prikkel der sterke variaties niet vergunt. Dan gaan
vanzelf mijn gedachten naar het stille halfduister van een kapel, waar ons
de teere kleuren van het fresco langzamerhand het wonder openbaren van
overgave en begaafdheid en wij den waren Giotto in zijn menschelijke God-
vruchtigheid den glimlach zien weergeven van den Heilige voor wien de
Hemel opengaat. Zulk een ervaring en beleving is blijvender dan die, waartoe
het witte doek ons noodt, wapperend boven de volbezette café-tafeitjes
van de wereldsche Piazza.

II
Venetië

De gondelier wrikt ons behendig in zijn rank en wiegelend vaartuig door
de drukte van het Canal Grande en even vóór de Rialtobrug treft ons een-
zelfde bruin doek, nu stijlvol hangend voor den gevel van 't Palazzo Pesaro:
„Mostra del Tintoretto". De kleur is stemmig en toch feestelijk, wondergoed
met zijn goud-schijnende letters passend in de sfeer van, dóór alle vervallen-
heid, trots stralende grandezza. Het groene water klotst tegen de bewierde
marmeren stoepen, een grijze duif strijkt neer op een afgebrokkeld kapiteel,
een volle motorboot meert aan een smakelooze, blik-overspannen steiger en
loost op de smalle ka een dichten, haastigen menschenstroom; wijzelf
schuiven een zonnige waterspleet binnen en glijden, geleid door de zangerige
kreten van onzen schipper, door een warnet van grachten naar onze tijde-
lijke woning aan Venetië's open waterkant. Eerste kennismaking met de
Doge-stad, waar de glorie der Italiaansche schilderkunst, na het licht en de
kleurigheid der Florentijnen, na den zacht en gloed der Umbriërs, de warm-
broeiende kleur van groenen, bruinen en violetten verkoor. Eerste gedachte:
Tintoretto's kunst past volkomen bij de verweerde, weidsche paleizen en de
menschen-overvolle stad.

Niet minder goed, eer nog treffender dan die in de witte zalen onder de
Uffizi, komt aan de groen of grijs behangen wanden van het statige, ruime
paleis, deze tentoonstelling uit. Een catalogus met een goede illustratie van
elk werk en bovendien bijna steeds van meer dan één treffend detail, verge-
makkelijkt het bezien van de 74 doeken.

Giotto—Tintoretto, grooter tegenstelling is haast niet mogelijk. En toch
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kan men in den geweldenaar van Venetië, die met ongelooflijke vaardigheid
zijn enorme doeken vulde, de laatste consequentie zien van het nieuwe ele-
ment, dat Giotto bracht. Maar hier is het niet een zachte menschelijkheid
in het beeld der Godsvrucht gelegd, maar het menschelijke-zelf in zijn vollen
omvang als weergave van het goddelijke, een overbrenging van de gewijde
historiën in het levensbeeld van den eigen dag. Hoe wonderlijk is b.v. een
Avondmaal uit de kerk van San Trovaso: die felle bewogenheid, niet
alleen in de blikken tot den sprekenden Christus, maar ook in de bezigheid
van een greep naar de wijnkruik; hoe realistisch is het detail van den om-
geworpen stoel. Denk eens aan een avondmaal-fresco uit Giotto's school, of
zelfs aan een reeds zooveel menschelijker van Ghirlandajo en dan aan deze...
herbergscène! En toch is er religieuse wijding, overgave en gebondenheid aan
de Christusfiguur; toch is hier kerkelijke kunst, maar uit een tijdvak, dat de
verzoening zocht tusschen Kerk en Leven, te ver van elkaar geraakt door
conventioneelen vormendienst.

Het lijkt waarschijnlijk, dat de waardeering voor Tintoretto door deze
tentoonstelling zal stijgen. Niet alleen voor den portretschilder, dien men
wel altijd hoog gesteld heeft, en die op de tentoonstelling prachtig tot zijn
recht komt, al zijn hier geen verrassingen, daar de stukken alle uit musea
afkomstig zijn. Verrassingen zijn wel de aan donkere kerken ontleende groote
doeken, die nu tot in hun wonderen rijkdom van details kunnen worden
genoten, waarbij dan blijkt hoezeer deze om zijn snelle en vaardige productie
wel decoratie-schilder gescholden menschen-boetseerder*), toch een bij Gods
gratie van schoonheidsdrift bezetene was, die in compositie, kleur en lijn tot
in de uitersten het beeld zijner visie wist vast te houden. Trekt ons meestal
zijn opvatting van den Christus niet aan, des te aangrijpender in hun door-
leefdheid zijn de mannen en vrouwen uit zijn omgeving, gepenseeld met een
directheid, die aan Hals doet denken. Zoo bijéén gezien is het oeuvre dan ook
uitermate indrukwekkend, maar men zal zeker niet mogen nalaten om aan
het tentoonstellingsbezoek terstond een aan de Scuola di San Rocco te
verbinden, waar (met een thans goede kunstverlichting) de groote Kruisiging
toch al het geziene nog blijkt te overtreffen, niet alleen in zijn details maar
ook in aangrijpendheid en volgehouden spanning; ondanks het volle van de
scène houdt de grootsche compositie de aandacht voor de Gebeurtenis-zelve
vast. En wil men dan vóór te scheiden nog een indruk mededragen van
Tintoretto als landschapschilder, — ook in een Paradijsver haal of in de
Susanna (uit Weenen) reeds op de tentoonstelling sterk sprekend, — dan
zie men naar de mysterieuze beelding van S. Maria Egiziaca, waarin, in achter
elkaar schuivende plans, de droom van een wereld besloten ligt.

Bij het na-beleven der indrukken dringt zich natuurlijk de vergelijking

i) Naar men verhaalt, stelde Tintoretto zijn groote composities vooraf samen met kleine, door hemzelf in
was geboetseerde, poppetjes.


