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Van de rivier klonk het angstig geroep van een watervogel.
Sander staarde wijd voor zich heen. Struwentius zag hem daar zitten en

als hij in zijn oogen dien afwezigen alles vergetenden, alles veroverenden blik
zag boog hij zich ver over tafel naar hem toe en zoo diep begrijpend klonk
het: „Sander." En weer: „Sander."

Sanders oogen schitterden, een kinderlijke trek kwam over zijn gelaat, hij
stak een hand uit.

„Beste Struwentius."
Met een schrillen korten lach stond Struwentius op, liep naar hem toe,

wreef met z'n hand Sanders haren in de war. — „Jonk, fijn jonk," kwam het
heesch uit zijn mond.

Dan schoof hij zijn stoel bij; schoof drinkgerei bij, en gebak en fruit, en
boordevol schonk hij weer hun glazen. Terwijl hij broederlijk zijn arm om
Sanders schouder sloeg dronken ze samen.

Struwentius haalde zijn horloge te voorschijn, aan welks chatelaine ook
een klein gouden medaillon hing. Als hij het openknipte waren er kleine ver-
geelde foto'tjes in, een vrouwenkopje, het haar a la Cleo, en een jongemannen-
kop met weelderig lang haar en dat glimlachje op het gelaat dat alleen de
Struwentius' eigen was.

Sander bekeek ze lang.
„Haar moeder?"
Een kort zwijgend knikken.
„Haar . . . . ?" Sander sprak het niet uit.
Struwentius hoofd neeg voorover. „Helaas niet," klonk het dof.
Dan begon hij zacht te vertellen. Van zijn jonge genegenheid voor zijn

moeders kamenier, die hij liefhad om haar eenvoudige schoonheid en zuivere
hart en geest. Hoe hun kinderlijke-kameraadschappelijke genegenheid was
gegroeid tot die groote innigheid van een liefde.

Struwentius vertelde rustig en beschouwend als overzag hij nu van verre
een deel van zijn leven. — Hij had nog steeds zijn arm om Sander geslagen,
die voor zich over de Levantsche zeebaai staarde en in gedachten de geliefden
elkaar zag ontmoeten in de lange witte marmeren gangen of heimelijk bijeen-
komen in den koepel achter in den grooten belommerden tuin.

Buiten was de wind opgestoken en had een paar kaarsen uitgewaaid, zoo-
dat het nu wat donkerder was in de kamer, waardoor telkens van over de
veranda een zoele windvlaag dreef.

Struwentius vertelde verder, van lieverlee werd zijn stem wat bitter als
hij van de tegenkanting der familie sprak.

Hij had nu zijn arm van Sanders schouder laten glijden en het duister
instarend vertelde hij met wrevelige stem.

Plotseling stokte hij, sprong op en liep, voor de veranda, driftig de kamer
op en neer. Sander keek voor zich op tafel en verkruimelde tusschen zijn


