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Zoodra de zachte Meinacht van het leven komt, die dit wonder over ons
zal brengen, zullen verdwijnen de vragen van kunst en techniek, die in
wezen geen vragen zijn en dus niet gesteld behooren te worden. Maar het
feit alleen, dat een gansche wereldtentoonstelling die vraag tot haar hoofd-
thema maakt, bewijst hoe ver wij nog af zijn van het ontdooien der bevroren
krachten.

II. DE BOUWKUNST
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HOE ver zijn wij thans? Eén resultaat is tot heden bereikt, n.1. dat
alle tegenwoordige kunstenaars, jong en oud, zonder uitzondering,
aarzelloos de uitkomsten hebben toegepast van het heroïsch
tijdperk der bouwkunst, en dat deze tentoonstelling ten slotte

slechts de heiligende erkenning beteekent van die groote figuren, die hun
leven hebben gegeven aan hun taak en die geloofd hebben in hun tijd.

Aan hen is het te danken, dat een algemeene zienswijze is losgewerkt en
er toe gebracht de macht te erkennen der moderne wetenschappelijke
middelen, welker toepassing in de bouwkunst zich uitstrekt van het hart der
constructie tot over haar natuurlijk element: het leven.

Wij zullen, bij deze beschouwingen, niet spreken van hetgeen de verschil-
lende paviljoens bevatten, van al die rijkdommen, die het menschelijk genie
heeft opgehoopt en waardoor de verschijning mensch zoo sterk naar voren
komt in het universeele leven. Teekenen wij slechts het resultaat op! Trachten
wij dit resultaat te verklaren en de draagkracht ervan aan te wijzen!

Ons tijdperk is er een van constructie. Heden is het mogelijk te consta-
teeren, dat de ontwikkeling der moderne bouwkunst het logisch gevolg is
van een identieke evolutie in het politiek en sociaal domein.

De tegenwoordige wereld is ten prooi aan een universeele malaise; tegen-
gestelde krachten tarten elkaar op alle gebieden; de verwarringen in de poli-
tiek zijn uiting van een gesmoorden wrok tegen de verdrukkende machten
van het verleden; de economie ondergaat de schokken van een nog onbekende
zwangerschap; de oude moraal stort in bij den algemeenen staat van onver-
schilligheid of minachtend cynisme; en de gespannen menschengeesten hopen
slechts op een regeneratie, die hen moet redden van de dreigende catastrophe.
Niemand kan ontkennen dat het gebiedend noodzakelijk is, den zin te ont-
dekken der nieuwe krachten die aan den dag treden en der machtige ver-
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langens die de oude goden omvergeworpen hebben. Nog slechts kwaadwillige
afgoden schenen zij hun geworden. Het menschdom zoekt nieuwe goden;
lichamen en geesten snakken naar nieuw voedsel. De mensch weet dat hij
niets verwezenlijken zal dan hetgeen hij zichzelf voor oogen gesteld heeft en
gezien als een onvermurwbare noodzaak. De groote collectieve scheppingen
geschieden alleen door het tumult heen der meest verbitterde verwoestingen.
Men weet ook wel, dat niets ooit geheel en al sterft: eenmaal het doel bereikt
zal het nog tijd genoeg zijn om hulde te brengen aan hen die het effect der
eerste gebaren berekenden.

Hier voegt het ons een oogenblik stil te zijn en na te denken. Elk leven dat
zich tracht te bevestigen begint met ondank. Maar ook dit is waar: ontsteld
van verwondering beleven wij het ongehoorde feit, dat belangrijke figuren
als die van Auguste Perret en Le Corbusier, ware voorgangers in de fransche
architectuur van onze dagen, vergeten schijnen en verworpen, althans van
deze tentoonstelling geweerd.

Zoozeer wordt de menschenwereld opgezweept door haar ontzettende
krachtsinspanning; de deining der nieuwe bestemmingen draagt en tourmen-
teert haar tegelijk; en de individueele geesten, buiten zichzelf gebracht door
de wonderbaarlijke grootschheid dezer baring, uiten zich met een zelfde
frénésie in de meest tegenstrijdige bevestigingen.

Ziedaar, zooals ik het zie, het beeld dat opgeroepen wordt door deze ten-
toonstelling van 1937. En het is op het gebied der artistieke productie, dat de
behoefte aan vernieuwing zich met de meeste scherpte doet gevoelen; intuïtief
en vol vuur bij het zoeken naar nieuwe vormen hebben de kunstenaars op-
rijzende krachten ontdekt en de fatale noodwendigheid van een nieuwe
aesthetiek, die in overeenstemming is met de nieuwe tijden. Aan den franschen
kant inzonderheid merkwaardige en soms machtige interpretaties, die zich
echter bepalen tot het bestreven van lineaire syntheses; dat zijn abstracte
geometrische harmonieën, kunstig gekleurd en in essentie decoratief. Wil
men een sterk werk, dan is het niet voldoende het te construeeren naar aan-
genomen beginselen; noodig is dat men de gedachte van den artiest er in
voelt en zijn beheersching van de stof. 't Is waar dat de tegenwoordige samen-
leving zich heel wel vergenoegt met voorstellingen, zonder liefde aanschouwd.
Noemen wij als toevallig zich op onze wandeling aanbiedend voorbeeld den
fieren en gedurfden Eiffeltoren, nog altijd jong, een van de waarachtigste
der daadwerkelijkheden op deze tentoonstelling.

Het „paleis" van de publiciteit daaronder is logisch en harmonisch. Zijn
gevel, het openbare uitsprekend, metalen cellen, steunend op een con-
structie van uit-elkaar-te-nemen-buizen, is sober, maar herinnert eenigszins
aan het gevel-zonnescherm, geprojecteerd voor het gebouw van Algerië
door Le Corbusier.

In de verschillende prestaties, op deze tentoonstelling, van Rob. Mallet
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Stevens, één der eersten uit de heroïsche periode, gevoelt men dat hij heeft
willen ontsnappen aan den ouden lyrischen opzet van Dudok, maar, ze ver-
volgens meer van nabij beschouwend, bemerkt men dat hun architectuur,
op deze wijze ontstaan, puur decoratief is en slechts schijnbaar berust op de
soliede gegevens van nieuwe werkelijkheden; dat dit feitelijk niets dan een
zinlooze reactie beteekent op al de veroveringen van het verleden, welke
dan ook; dat de nog het minst onbetwistbare nuttigheid van dezen bouw is,
de botterikken aan het schreeuwen te brengen, een algemeene opinie te
wekken en haar voor te bereiden. Deze definitie zou men trouwens kunnen
toepassen op de geheele fransche sectie: de kunstenaars hebben te veel neiging
zich te slapen te leggen op het weeke kussen der oude rhythmen. De archi-
tecten der Expositie wenschten een aesthetiek tegemoet te zien, die de nieuwe
tijden zou uitdrukken. Maar, in de niet te ontwarren vermenging der krachten
en der verlangens die aanwezig zijn, weten velen de geometrische ruimten
en de oorspronkelijke punten van oriënteering niet meer te onderscheiden.
Zij hebben de geboorte van een architecturale aesthetiek begrepen, niet als
de evolutie van een kiem, de ontbolstering eener nieuwe orde, waarvan al
de functies, omhuld, stilzwijgend inbegrepen waren, maar, integendeel, als
bepaald door en georiënteerd in de stervende aesthetiek. Zij zagen deze ge-
boorte als een totale reconstructie, echter uitgaande van de oorspronkelijke
elementen, teruggeworpen in den chaos, gelijk gebruikte stukken van een
stalen machine gebroken worden en ,,pêle-mêle" in den smeltkroes terug
gegooid, waaruit zij dan getransformeerd te voorschijn zullen komen. Zij
nemen deze elementen opnieuw ter hand, zij organiseeren ze volgens abstracte
theorieën; de plastiek wordt pure meetkunde; het woord verliest elke
actueele waarde en is ten slotte niets meer dan een doode eenheid, waaraan
men de macht tot ongelimiteerde evoluties toeschrijft.

Bouwvormen van een decorateur. De continuïteit is verdwenen,
die toch de fundamenteele wet is van elke menschelijke cultuur. Men droomt
van eenvoudige naast-elkaar-plaatsingen, van onsamenhangende geestes-
staten, die ieder verband missen. Dwaaltochten der jeugd.

Een architect als Le Corbusier doet een poging om den geest aan dit
gevaar te ontrukken. Met verwaarloozing van den statischen kant der cou-
rante architectuur in het paviljoen voor de expositie heeft hij iets samenge-
steld, van doek, conform aan het tijdelijk karakter van zulk een bouwsel,
een wonderbaarlijke oplossing, die ergernis wekt, een spel van staven, ijzer
en hout, het geheel gevat in een vierkante klok, een doek, gespannen met
behulp van kabels en vastgezet op de manier van een circus. Deze vluchtige
constructie moet het charter der moderne bouwkunst bevatten: het ge-
cristalliseerde leven overeenstemmend met den nieuwen tijd.

Tot besluit van dit eerste gedeelte: laat ons zeggen, dat onder de architec-
tonische prestaties der fransche sectie vele den indruk geven van een kunst,
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die zijn eigen doel uit het oog verloren heeft en die zich niet meer bewust is
van de grootheid en de noodwendigheden van onzen tijd: onvermijdelijk
resultaat van de aanmoediging door politiek en critiek gegund aan tal van
middelmatigheden.

Wat het buitenland betreft vallen twee tendenties op te merken, lijnrecht
en brutaal tartend tegen over elkaar gesteld.

De paviljoens der dictatoriaal geregeerde staten zijn als doordrenkt van
regionalisme, waarbij de scheppende geest ondergeschikt gemaakt is aan een
laaggestemde en ten opzichte der historie enge politiek; immers vage
droomen en exaltaties, die niet met de voeten in de realiteit staan, vol-
doen niet langer. Hun vertolking zou leugenachtig zijn. En de paviljoens
der democratische staten, waarin gestreefd is naar een savant meester-
schap en een hachelijk evenwicht, waarin de vroeger overheerschende
hartstochten terugwijken of verdwijnen door de kracht van liefde voor de
schoone en vrije artistieke poging? Zij duiden op de verbreeding der indivi-
dueele levens onder den drang, bij den dag groeiend, der collectieve eischen.

De strenge mathematische methoden waaruit de ontzaglijke materieele
vooruitgang is voortgekomen, en de bewonderenswaardige mechanische
scheppingen van onzen tijd dringen zich onoverwinnelijk naar voren. Vooral
de architecten uit het noorden verlangen te construeeren met soliede
real i te i ten. Zij willen dat de kunst in de eerste plaats de deugd der logische
samenstelling bezitte, waardoor hun constructieve macht zich bevestigt. Zij
definieeren, om ze vervolgens uit te drukken, de strenge wetten en eischen
van de gedachte, haar stabiliteit te midden van het vluchtig werkelijke, dat
zij moet organiseeren, haar duurzaamheid onder het grensloos vervloeien der
uiterlijkheden. De zaak is, dat, te midden van de onophoudelijke verande-
ringen van het leven, de snelle opeenvolging der levensvormen die zij uitvindt,
niets meer stabiel en definitief schijnt dan de gedachte zelve met de ge-
strengheid van haar wetten en de zekerheid harer overwinningen. Het is de
taak der bouwers de nieuwe vormen te fixeeren. De kunst geve uitdrukking
aan de innerlijke waarheid van een periode, aan haar eigenlijken zin, haar
diepe ziel en haar verborgen eenheid.

Een laatste opmerking geldt het paviljoen van Nederland, 't Is treurig,
maar de slechtste architectuur is juist die welke men schept denkende aan de
kunst en speciaal die welke men samenstelt als een bouquet. De goede is als
een boom, een levend organisme; een bouquet is geen organisme. „In ieder
product, hetzij van natuur of kunst, is de schoonheid gevolg", zeide mij een
vriend. En ik geloof het ook. In den geest van het nederlandsche paviljoen
is een evolutie zichtbaar in de richting van een hoogere rationaliteit, al naar
mate de realiteit zich sterker organiseert. Men gevoelt dat de bouwer zich los


