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„Maar broer Gerhard!" — Het stokte in haar keel. — „Dat is..., dat is affreus!"
Dit laatste hoorde alleen Rieksken die verlegen, niet begrijpend naar

juffer Octavia keek. Struwentius liep al driftig door de gang naar zijn werk-
kamer, bleef daar, geleund tegen het kozijn van de geopende glasdeuren,
den tuin in staren.

Zoo ieder jaar bracht de groot-burgerdag wat beroering in huize Struwen-
tius. Eerst was het een gril van hem geweest, toen hij die twee menschen
ontmoette die daar achter het tuinpoortje, op het hofje van de Struwentius',
woonden. En nu kon hij er haast niet buiten dien dag te herdenken, omdat
hij toen iemand had gevonden waarmee hij kon praten over goede en schoone
dingen, en waarmee hij soms een gelijkgestemdheid voelde die hem weldadig
aandeed als een innige vriendschap. Zeker, hij had daar maar door het tuin-
poortje te gaan om hem op te zoeken en met hem te praten, wat hij ook vaak
deed, en die andere had voor hem alleen het interessante een gedegenereerd
nazaat te zijn van een twee generaties vroeger welvarend en bekwaam
bouwersgeslacht. Maar de groot-burgerdag was voor hem, Struwentius,
traditie geworden, en daarom: Woensdag was het groot-burgerdag. Hij had
geschreven, hij had gezegd.

En terwijl een glimlach over zijn peinzend gelaat kwam ging het door zijn
gedachten, — Fortis age. —

Sander Dederink zijn huisje stond met nog twee broederlijk aan het hofje
dat verborgen tusschen de huizen lag en van de straat alleen toegankelijk
was door een smal overdekt gangetje. De tuinpoort van het huis Struwentius,
die op het hofje uitkwam, werd slechts weinig geopend; bij het wekelijksche
werk van den tuinman en bij de willekeurige bezoeken van Struwentius aan
Sander. Midden op het hofje verhief zich een kastanjeboom en in een hoek
kromde een oude moerbeiboom die men met stutten moest helpen zijn kruin
omhoog te houden.

In Sander's voorhuisje, zijn werkplaats, was het een klein museum van
nieuwe en oude schilderijen, prenten en teekeningen, gebroken aardewerk en
porcelein, beeldjes en vaasjes; mooie en leelijke dingen, maar alles gebroken
of geschonden. Op de werktafel was het een chaos van gereedschappen,
fleschjes, doosjes en busjes. En in de kleine ruimte hing altijd een scherpe
geur van oliën en terpentijn.

Sander Dederink beoefende haast alle technieken der beeldende kunst, en
daarom was hij restaurateur van kunstvoorwerpen geworden.

Maar zijn groote liefde hadden de boeken; te lezen en te studeeren en te
werken om al die ontelbare boeken ter wereld eens nog te vermeerderen met
die waarin zijn gedachten en fantasieën waren vastgelegd.

Daar op het vijf treden hoogere opkamertje was het goed te zijn tusschen
de wanden met boekenschappen en een enkel goed schilderijtje, er te zitten
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