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nog altijd maar papieren over de oppervlakte van uw huis en veld, het aantal
vensters, militieplicht, familieziekten, aantal paarden, koeien, schapen,
geiten, koepokinenting, overleden kinderen met oorzaak van overlijden,
vervoermiddelen. Eerst zijt gij fier met die papieren, dan wordt gij lichtelijk
ongerust, daarna bang. Met elk papier stijgt uw angst en gij beklaagt het u,
ooit een verlangen te hebben uitgedrukt. Maar zie, dan komt hét papier en
uw zaak is in orde. Wat kunt gij anders, dan 's Zaterdags door heel uw
gezin de straat laten in 't oog houden of uw weldoener niet komt en is hij
gekomen, rap een kieken den kop aftrekken of een pond coteletten van
't varken uit de kuip halen en uw toevlucht gaan bedanken. Dolfken neemt
uw paksken aan, fluisterend dat zijn zoon zelf niets wil, maar als de men-
schen zijn ouders een plezier doen, ziet hij er content uit. „Zoo is hij, ziet ge,
voor hemzelf niets, voor ons alles en nu zullen wij zeggen dat gij óns dat
gebracht hebt omdat hij zelf niets wil aannemen. Merci, wel bedankt." Als
gij Dolfken voortaan tegenkomt, om het even waar, zegt gij: „Dolfken,
drinkte gij geen glas?" „Och," zegt Dolfken, „daar heb ik voor den moment
niets tegen." Zooals gij zijn er velen in het dorp, die Henriken dankbaar
moeten zijn of iets van hem verwachten en dus hetzelfde zeggen en bah ja,
voor den moment heeft Dolfken er nooit iets tegen. Groot is de wereld, maar
gij kunt ze van onder tot boven afreizen, gelukkiger mensch is er niet dan
Dolfken. En de vrouwen bij ons zijn door den band niet mager, daar wij er
geren een goeien pak aan hebben, maar twee ferme bijeen zijn nog maar één
Mans. Dat komt van de kiekens en de coteletten, van de moederlijke fierheid
en het geluk. En zeg tegen Mans: „uw zoon Henri", dan glanst ze als een
dag in Mei, dan bloeit ze in al haar vleesch.

Als Irma thuis vertelt dat Henriken er mij nogal een is, scheelt het geen
haar of J. Peleman draait er haar een rond haar ooren dat ze tegelijk Brussel
en Parijs ziet. Nondeënzoovoorts, aan wie heeft zij haar plaats te danken?
Nog één contratie woord, dan krijgt zij met J. Peleman te doen. Maar Rosalie
neemt haar dochter terzijde en die twee fluisteren over Henriken's onkuische
gedragingen te Brussel. Dat allemaal moet tusschen Irma en haar moeder
blijven, want Dolfken en Mans zijn beste geburen en Henriken is goed gezien
in het dorp, hij helpt iedereen. „Daarbij, kind, de menschen zijn slecht. Ze
zouden direct zeggen dat ge hem beklapt omdat hij u heeft laten zitten."
Irma recht zich trotsch. Hij haar laten zitten, daar krijgt hij de kans niet toe.
Moeder, zoo waar als ze hier staat, ze beziet hem nog niet.

Het is aan dien trots dat Henriken voelt een fout te hebben begaan. Toe-
vallig komt hij met Dolfken een glas drinken, geen gewoon bier, maar
geuzelambic en toevallig is Irma daar. „Tiens," zegt hij, „zijt gij hier ook,
Irma?" Zij kortaf ja. Wat later stelt hij voor, morgen samen te vertrekken
en weer antwoordt ze kort en koel dat dat niet gaat, maar als hij naar de
reden vraagt, moet ze een ietsje te lang naar een voorwendsel zoeken. Hij
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