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Ze heeft vandaag een dag, dat ze een ring van moeheid en verdriet
om haar lendenen voelt.

„Kun je je aandacht niet ergens anders op plaatsen dan op jezelf,"
vraagt ze zich af, „zoodat die ring al zwaarder en pijnlijker wordt?
Waarom moet je juist fouten hooren, waarom hinderen ze je meer dan
anders?"

Met lezen gaat het net als met het luisteren naar de wijs van een versje.
Als de kinderen er afraken, moet je ze er weer ophelpen. En zooals de eene
melodie rustig maakt, kalm voortvloeit als een beek in het dal, maakt de
andere onrustig en nerveus. Als Grietje leest—ze staat naast Sijtjeen heeft
haar boekje op Sijtjes lessenaar — is het net, of vlak aan haar oor een
piano hard aangeslagen wordt. Sijtje verbetert plichtgetrouw, maar
haar stem klinkt moe en versleten bij de frissche klanken der kinderen.

„Jij weet zeker wel wat een pruim is!" zegt Sijtje tot Anton. „Achter
je vader zijn kiezen!" is het onverwachte antwoord.

Wat een kruin is zal Aart wel even ophelderen. „Een ouwe opa!" zegt hij.
„Als die geen haar meer heeft, dat het er dan heelemaal wit is!" en hij teekent
met zijn vinger een kringetje in de lucht, boven zijn eigen achterhoofd.

Sijtje kan haar gezicht niet tot lachen brengen.
De lucht betrekt, het wordt zoo donker, dat Bikkers de lamp voor

het bord bij Sijtje komt aansteken. Er ontstaan vreemde schaduwen
in het lokaal, die Sijtje nog nooit gezien heeft: van de dahlia's op den richel,
van de lampen tegen den muur. De papegaaien, de zwanen, de duiven en
de kinderkopjes van Schachinger zijn bijna niet te zien. Er valt vreemd
licht op de kindergezichtjes, een reepje op hun voorhoofd en neusrug,
een gootje onder den neus. Het leidt Sijtje even af.

Het lokaal van Verbaan is rijk verlicht. Lachend kijkt hij naar Sijtje.
Zijn witte tanden schitteren achter zijn donkere snor en zijn oogen stralen
haar tegen. Er zweeft iets onzegbaars, iets, dat haar verlamt, van hem
naar Sijtje. Een nieuwe waarheid wordt in haar geopenbaard. Nog . . . .
nóg heeft ze macht over hem. Een gevoel van zich over te geven maakt
zich van haar meester. Daar is een borst om aan te rusten, daar zijn armen
om zichzelf te doen vergeten.

Nee nee! krijt het opeens in haar.
Voor schooltijd komt Nel met een akelig verlepte dahlia aangestapt,

in een stuk krantenpapier gewikkeld.
„Ik heb hem op de straat gevonden !" zegt ze openhartig.
,,Hij lag naast den wagen, ik mocht hem hebben van den man. Onze

melkboer hebt er een krant om gedaan."
En onder deze welmeenende toespraak biedt ze Sijtje het bloemstuk

aan. 't Is of er iets in Sijtje breekt. Ze zou haar wel willen omvatten en
kussen.


