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I.

|-N het hart van Parijs, de machtige metropolis, waar de
levenskracht bruist en trilt als in de aderen van een sterk
dier, ligt hóóg boven de huizenzee, opgeheven uit de
woeling van het wereldstad-leven, een stil oud dorp. Een
serene, blanke koepelkerk domineert waardig over de
schilderachtige omgeving: het heilig hart, ontstegen aan

den poel van menschelijke zonde en leed, gevat in een sublieme reliek-
schrijn, wiens spitsen den hemel schijnen te raken

Een warnet van steegjes en trappen voert naar den top; en daar, waar
de verrassende landelijkheid nog niet door de meedoogenlooze, moderne
huizenbouw is aangevreten, rijst men geleidelijk langs allerlei liefelijke
tuintjes en straatjes naar boven, terwijl het hijgend stadsrumoer langzaam
onder u wegzinkt en oplost in een monotonen dreunzang, die het
stadje op den berg omgeeft als een kokende oceaan.

Montmartre !
Ik weet waaraan de meeste menschen, zelfs Parijzenaars, denken,

bij 'thooren van dien naam; aan de luidruchtige tingel-tangels van de
Place Pigalle en de Boulevard de Clichy, aan de Moulin Rouge, Folies-
Bergères, Rat-mort, en al die kermis-achtige vermakelijkheden die, vóóral
voor den vreemdeling ,,Parijs" beteekenen, en die te bezoeken, hij zich
tot een p l i c h t rekent, wil hij over het eeuwige centrum van beschaving
kunnen meepraten.

Hoe bedriegelijk is die voorstelling! Wat ééns Fransche geestkracht en
kunstzin voor de oogen der verbaasde wereld uit den grond had getooverd:
een kunstenaarscentrum, welks faits et gestes door alle beschaafde landen
werd aangestaard en nagevolgd; de „Butte", waar het superieure Gallische
esprit, zich dartelend en vonken-spattend uitleefde, word sedert l a n g ,
door goocheme, op vreemdelingen-geld beluste exploitanten, ingenomen
en is even'geestloos en banaal geworden als al dergelijke „attractie's" over
de geheele wereld.

Wat daar gebeurt i s niet Fransch. Dat i s Parijs niet!
Amerika en Engeland hebben er hun tenten opgeslagen; „dancings"

„tea-rooms" en meer quasi-cosmopolitische gelegenheden, bieden een


