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rido's eindelooze herhalingen en verhandelingen, zijn telkens terugkomen
op geliefkoosde ontdekkingen, meeningen en vondsten, 't zou zeuren
worden ! Wij weten dat allemaal, en — precies als bij Couperus' bekende
hebbelijkheden — wij nemen er genoegen mee ter wille van de rest.

Die „rest" dan nu. 't Is zoo vreemd In 1922 ben ik aan M a n u s P e e t
begonnen — en blijven steken, nu heb ik het lijvige boek in een paar dagen,
ja, haast aan-één-stuk uitgelezen. Indrukken van litteratuur zijn zoo dikwijls,
in meer of mindere mate dan natuurlijk, uit eigen psychischen toestand en
stemming te verklaren. Bij de lectuur van Mooie K a r e l heb ik weer wat
méér last van ongeduld gehad, meer zuchten geloosd, —nu ik ook dat boek
uit heb, ligt het als een vast blok in me, en ik zou haast geen kans zien aan te
duiden, wat er uit gemist zou kunnen worden. Toch weet ik, dat er vele, vele
overtollige scènes in zijn. Maar al mijn denken wordt nu overheerscht
door bewondering voor de prachtige karakteriseeringen, dramatiseeringen
en menschbeeldingen. Mooie Karel, Zwarte Frans, Corry, Greet — 't is me
als heb ik maandenlang met hen zelven verkeerd. En Manus Peet — het
gebochelde kereltje zelf — met hoeveel innigheid denk ik aan hem terug,
aan hem en Frans Leerlap, diens vrouw Nel, hun zoontje Bromtol zelfs,
den wreeden straatschooier en schender.

Hoe warm bewonder ik—ja, dat is het, geloof ik, wel vooral — de liefde,
de échte, gróóte menschenliefde (iets uiterst zeldzaams, dames en heeren !)
waarmee Querido al deze, uit allerlei oogpunten toch zoo verwerpelijke, ja
vaak degoütante wezens heeft gezien, beschreven, doen opstaan en leven
voor onzen geest! Hij heeft ze waarachtig niet gespaard, géén van allen.
Zoo min charmant-romantische misdadigers als heiligjes van eenvoud en
naïveteit heeft hij van hen gemaakt. Hij gaf ze, in hun soms zoo afzich-
telijke zwartheid en verwording, toch altijd met liefde, met broederschap.
Dit vooral acht ik het groote in Querido.

Men kan, in een paar bladzijden — als waarmee ik mij hier moet te-
vreden stellen — een onderwerp als dit natuurlijk niet uitputten. Hoe
is het Querido mogelijk geweest, een karakter als dat van Frans Poort
— den dief, inbreker, souteneur — te leeren kennen ? Hij doet ons gelooven
aan de betrekkelijke sexueele reinheid, aan de werkelijke, de eerbiedige
en bewonderende liefde van dezen verworpeling voor Corry Scheendert,
aan zijn jaloersche intriges tegen Mooie Karel. En ook, ten volle, aan de
ellende van dezen laatste, den prachtigen Jordaner, den held — och arm! —
van zijn verhaal; diens bijna te gronde gaan door liefdesmart, het is in
mij niet opgekomen er iets overdrevens of sentimenteels in te zien. Hoe
heeft hij dit bereikt, Querido? Ik zou het met u willen nagaan, er vele
vellen over vol willen schrijven. Het zou daarbij gaan om de geheimen dezer
kunst. Maar ik moet volstaan met de betuiging van mijn eerbied, ik moet
de geheimen.... geheimen laten!


