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Is. QUERIDO, De J o r d a a n , III, Manus Pee t en IV, Mooie
K a r el, Amsterdam, Scheltens & Giltay, 1922 en 1925.

De naam Querido — evenals o.a. de naam Couperus, de namen Streuvels
en Timmermans misschien ook — is een hollandsch woord geworden met
een voor ieder duidelijke beteekenis. Van „a household word" spreken
de Engelschen in zulke gevallen. De beteekenis van zulk een woord be-
hoeft daarom niet voor ieder dezelfde te zijn; geen enkel woord in onze
taal beduidt voor ieder precies hetzelfde. Maar namen als Querido en
Couperus, evenals de namen van voorwerpen en begrippen die wij
dagelijks bezigen, vertegenwoordigen een, toch voor haast ieder ongeveer
gelijk, complex van voorstellingen. Bij den klank Couperus denken wij
het eerst aan schitterende fantasie en aan verfijnde en verdichterlijkte
haagsche elegantie, bij den klank Querido aan visionnaire verbeeldings-
kracht, aan verbluffende menschbeelding, aan amsterdamschen durf en
aan joodsche opwinding. Querido, in zijn kritieken zoowel als in zijn romans,
kan niet anders zijn dan „überschwenglich," d.i. overdreven en al te over-
vloedig, opgewonden. Als hij morgen-aan-den-dag een strak en koel-
objectief geschreven roman uitgaf, iets b.v. — om geen klein voorbeeld
te noemen — als Toergenjef ons zoo herhaaldelijk gaf, zouden wij hem niet
herkennen. En — ja, met al onze bezwaren tegen het oostersch overdrevene
en ongebreidelde, al onze kille en scherpe westersche critiek, onzen spot
misschien zelfs — wij zouden ónzen Querido terugeischen. Zooals hij nu
eenmaal is, zoo is hij van óns geworden, zijn naam een „household word",
zoo is deze miraculéuse jood met ons hollandsch leven samengegroeid.

Het is betrekkelijk iets vreemds, want in de kwart-eeuw dat hij nu bezig
is te schrijven heeft zich Querido toch wel degelijk sterk veranderd,
ontwikkeld. Hij is — 't spreekt eigenlijk van zelf — veel dieper, manne-
lijker geworden, en ook al veel minder opgewonden-lyrisch. Natuurbezin-
gingen als die van het Vondelpark in L e v e n s g a n g komen in zijn
laatste moderne romans niet meer voor, geen koeien loeien de opgaande
zon meer tegemoet als in Menschenwee . Vergeleken bij die eerste
romans — om van Z e g e p r a a l en K u n s t e n a a r s l e v e n in dit ver-
band te zwijgen — zijn de J o r d a a n-boeken sober. En welk een voor-
uitgang in psychologische doordringing! Toch — 't is onloochenbaar —
Querido bleef Querido voor zoover zijn eigenschappen zijn dieperen mensch
nu eenmaal vormden en typeerden. En over deze eigenschappen —ge-
breken dan ten deele — spreekt men niet meer. Men accepteert ze als
nu eenmaal aan zijn figuur inhaerent. Te schrijven of te spreken van Que-
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rido's eindelooze herhalingen en verhandelingen, zijn telkens terugkomen
op geliefkoosde ontdekkingen, meeningen en vondsten, 't zou zeuren
worden ! Wij weten dat allemaal, en — precies als bij Couperus' bekende
hebbelijkheden — wij nemen er genoegen mee ter wille van de rest.

Die „rest" dan nu. 't Is zoo vreemd In 1922 ben ik aan M a n u s P e e t
begonnen — en blijven steken, nu heb ik het lijvige boek in een paar dagen,
ja, haast aan-één-stuk uitgelezen. Indrukken van litteratuur zijn zoo dikwijls,
in meer of mindere mate dan natuurlijk, uit eigen psychischen toestand en
stemming te verklaren. Bij de lectuur van Mooie K a r e l heb ik weer wat
méér last van ongeduld gehad, meer zuchten geloosd, —nu ik ook dat boek
uit heb, ligt het als een vast blok in me, en ik zou haast geen kans zien aan te
duiden, wat er uit gemist zou kunnen worden. Toch weet ik, dat er vele, vele
overtollige scènes in zijn. Maar al mijn denken wordt nu overheerscht
door bewondering voor de prachtige karakteriseeringen, dramatiseeringen
en menschbeeldingen. Mooie Karel, Zwarte Frans, Corry, Greet — 't is me
als heb ik maandenlang met hen zelven verkeerd. En Manus Peet — het
gebochelde kereltje zelf — met hoeveel innigheid denk ik aan hem terug,
aan hem en Frans Leerlap, diens vrouw Nel, hun zoontje Bromtol zelfs,
den wreeden straatschooier en schender.

Hoe warm bewonder ik—ja, dat is het, geloof ik, wel vooral — de liefde,
de échte, gróóte menschenliefde (iets uiterst zeldzaams, dames en heeren !)
waarmee Querido al deze, uit allerlei oogpunten toch zoo verwerpelijke, ja
vaak degoütante wezens heeft gezien, beschreven, doen opstaan en leven
voor onzen geest! Hij heeft ze waarachtig niet gespaard, géén van allen.
Zoo min charmant-romantische misdadigers als heiligjes van eenvoud en
naïveteit heeft hij van hen gemaakt. Hij gaf ze, in hun soms zoo afzich-
telijke zwartheid en verwording, toch altijd met liefde, met broederschap.
Dit vooral acht ik het groote in Querido.

Men kan, in een paar bladzijden — als waarmee ik mij hier moet te-
vreden stellen — een onderwerp als dit natuurlijk niet uitputten. Hoe
is het Querido mogelijk geweest, een karakter als dat van Frans Poort
— den dief, inbreker, souteneur — te leeren kennen ? Hij doet ons gelooven
aan de betrekkelijke sexueele reinheid, aan de werkelijke, de eerbiedige
en bewonderende liefde van dezen verworpeling voor Corry Scheendert,
aan zijn jaloersche intriges tegen Mooie Karel. En ook, ten volle, aan de
ellende van dezen laatste, den prachtigen Jordaner, den held — och arm! —
van zijn verhaal; diens bijna te gronde gaan door liefdesmart, het is in
mij niet opgekomen er iets overdrevens of sentimenteels in te zien. Hoe
heeft hij dit bereikt, Querido? Ik zou het met u willen nagaan, er vele
vellen over vol willen schrijven. Het zou daarbij gaan om de geheimen dezer
kunst. Maar ik moet volstaan met de betuiging van mijn eerbied, ik moet
de geheimen.... geheimen laten!
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„Quel homme" — riep Flaubert uit — „quel homme eut été Balzac,
s'il eut su écrire!" Zoo zal misschien ten allen tijde een hollandsche
Flaubert van Querido's manier-van-schrijven heel wat schampers te
zeggen hebben, maar tevens: Quel homme! Welk een rijke mijn van
liefde en menschelijkheid, en welk een doorgronder, welk een ziener van
menschen! 't Is of hij ze allen in zich heeft, ze allen opbouwt uit zich zelf.

H. R.

P i o n i e r s , Opstellen uit „Van onzen Tijd", verzameld door TH. DE
JAGER en G. KNUVELDER, met 12 platen, Amsterdam, Van Munster.

Prof. J. Dugens schreef dezer dagen: „de hernieuwing van de katholieke
gedachte heeft niet plaats gehad binnen een nauwen kring, het is geen
op zich zelf staand feit, maar een van sociale beteekenis."

En ja, elkeen die met ernst belang stelde in zijn tijd, die getracht heeft
het begin van een nieuwe ordening te ontdekken in de ontzaggelijke woelin-
gen welke de menschheid — als individu en als massa — hebben geteisterd
en gewekt — hij zal, ontegenzeggelijk, ook een factor van groote sociale
beteekenis gezien hebben in het verjongde katholicisme. Het katholicisme
dat zoo oud is, tooit zich met de prilste bloesems van een lente. In de scha-
duw van dien ouderdom, veilig en koel, en in de straling van die nieuwe
jeugd, vol belofte, gedijden kunstenaars die, verlost van de starheid van
het dogma, zich gelukkig voelden in de katholieke kerk.

In Frankrijk zijn schrijvers opgestaan die hun katholieke religiositeit
als een opnieuw beleefd wonder bekenden. Levens van heiligen werden
herdacht en herschreven of vertaald. Dante is voor velen méér geworden
dan schoonheid en historie, de middeleeuwsche primitieven en de gothiek
zijn een onaantastbaar geestelijk goed van velen en dat alles in dezen zin:
geen herhaling van levensstijl wordt gezocht, geen terugkeer gepropagan-
deerd, maar er wordt geleefd naar een geboorte van kracht die het moderne
leven zal begrijpen en schragen.

„Want niet in beschouwing over middeleeuwen en mystiek zullen we
het eigen leven herwinnen, maar in de daad waarmee we getuigen" —en
„niets wordt wedergeboren dan de kracht der menschen die voor iederen tijd
de waarheid werkelijk kunnen maken in nieuwe levensvormen" (Feber).

Zóó, als Feber, spraken nederlandsche katholieken in „Van onzen Tijd".
En zij deden dit reeds vóór den oorlog. In waarheid waren zij pioniers

voor de bewustwording en vernieuwing der katholieke cultuur in het moderne
leven. Zij verbraken de ban van beperktheid. Zij woelden zich los uit de cocon
van zijden, doffe veiligheid waarin de katholieke kerk de sluimerenden
inspint.

Zij spraken vrij en open, zij maakten zich los van vooroordeelen en gingen
er op uit om zelf te zien en te getuigen. Zij toetsten, erkenden en plaatsten
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zich zelf in het tijdsbeeld. Zij verloren hun toon van minzaamheid en
zalving, vergaten hun versleten beelden, zij werden helder en vrijer.
Want zij durfden rondom zich zien. Zoo wisten zij sympathie te wekken
en .̂verbazing over de litteraire krachten die in hen ontstonden (wij hebben
een tijd lang in Nederland aan die mogelijkheid niet eens gedacht of ge-
loofd). De katholieken kregen weer een taal. Zij gelooven dat zij een
litteratuur zullen krijgen....

En omdat dit alles feiten zijn heeft een boek als „Pioniers" waarde
— cultureele waarde zoo goed als historische. Want wij staan verbaasd
hoe goed en zuiver er rondom 1900 reeds door katholieken (door enkelen
wel is waar) geschreven werd. Zij wisten zich te oriënteeren. Zij waren,
omdat zij belichtten, wegbereiders. Het oude uitgesleten spoor hebben zij
weer scherp geteekend. Straks ligt er een breede weg.

Iemand als C. J. de Klerk, die zich wat moeizaam uitte, zei reeds in 1899:
„Daar is wel geen christen denkbaar wien op den duur koud zou laten:
't huiverwekkend wereldproces waarin op het oogenblik het nieuwe weten
gewikkeld ligt met het oude mysterie." Later spreekt hij de meening uit dat
men niet van een „omkeer" moet spreken ten opzichte van de Roomschen
tegenover het moderne leven, maar van iets natuurlijks en geleidelijks.

Maria Viola is een figuur die bewondering wekt. Zij is bloeiend van blije
liefde, zonder starheid, mild en vloeiend, warm en rein.

Haar woorden zijn helder van eerlijkheid en donker van oprecht en ernst.
In haar karakteristieken van kunstenaars (zij het Van Deyssel, De Meester,
Toorop, of wel Breughel, Quinten Matsys of Rembrandt geldt) toont zij een
mannelijke eruditie, een onversaagdheid, een peilenden, keurenden geest. Zij
heeft de gave een verschijning te zien te midden van het groote leven — in
het tijdsbeeld dus — voor een vrouw is zij zeldzaam breed van blik. Haar
woorden zijn uitingen van een harmonisch en toch strijdend mensch.

Zij is de grootste van de Pioniers. Gerard Brom is scherp en geestig,
agressief en vol tintelend leven. Zie hoe hij Adama van Scheltema vinnig
te lijf gaat om zijn socialistische idealen, die hij kenschetst als uitingen
van onbevredigdheid in een leven dat geen doel of wortel had.

L. J. M. Feber is bezonnener — hij is filosofisch — een poëtisch denker
die zich helder uit — een mensch die van zijn medemensch en van een
kunstenaar bovenal het hoogste wil. Zijn ideale visie daaromtrent uitte
hij op schoone wijze. Hij (die mensch, die kunstenaar) ziet het leven niet
enkel gloeiend en boeiend als de gevoelige, maar stralend en verklaard
als de begrijpende, misschien ziet hij minder kleur, maar meer licht.

Zoo heeft dit boek waarde als een historisch document, want men aan-
schouwt er een deel van het nederlandsch artistieke leven in den spiegel
van het beste katholieke intellect, èn als litterair product op zich zelve,
want het bevat menig bladzijde goede prozakunst. J. D. W.
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KAREL VAN DEN OEVER, De H o l l a n d s c h e N a t i e v o o r
e e n V l a a m s c h e S p i e g e l . Roermond, J. J. Romen en Zonen, 1925.

FREDERIK VAN EEDEN, L a n g s d e n weg. Idem (zonder jaartal).
Het neemt ons niet voor Karel van den Oever in, dat hij de nagedach-

tenis van zijn broeder niets anders blijkbaar had aan te bieden dan deze
schimpscheuten op Protestantsch Nederland, waarvan de raakheid-
af-en-toe volkomen schuil gaat achter een teugellooze grofheid van uit-
drukking en een deels slordige, deels bekrompen denkwijze, die aan
dit boekje het karakter geven van een waardeloos pamflet. En dat valt
te betreuren. „De Hollandsche Natie" mag zich gerust eens in eenVlaamsche
spiegel gaan bezien ! Alleen: de spiegel moet wezenlijk een spiegel zijn
en niet het wanbeeld toonen van dengene die den spiegel in handen houdt!

De opstellen, welke Frederik van Eeden in dezen bundel verzameld
heeft, dateeren alle uit de jaren '15 en '16, slechts het laatste, handelend
over „Mijn Oovergang tot de Kerk" stamt uit 1923. Zij openen geen
nieuwe gezichtspunten en geven voet aan de veronderstelling, dat zijn
bekeering niet dien ophef verdient, welke men ervan heeft gemaakt.
Reeds het feit van den herdruk dezer artikelen bewijst iets, de inleiding
bewijst het nog meer, namelijk, aan den eenen kant, dat Van Eeden
gebleven is ondanks zijn bekeering wie hij was: een typische tachtiger
figuur, maar . . . . één die zich tenminste levend gehouden heeft; en aan
den anderen kant: dat wij van zijn kunstenaarsschap weinig waardevols
meer zullen hebben te verwachten. R. H.

L. VAN LANGE, De d o n k e r e A a r d e , roman, Rotterdam,
W. L. en J. Brusse's Uitgeversmij., 1924.

De heer Van Lange is ongetwijfeld een kundig man. Hij heeft een goed
deel der buitenlandsche litteratuur in zijn zak en hij schrijft met een ge-
makkelij kheid, die hem waarschijnlijk zelf wel het meest zal verbazen.
Er is in dezen roman echter nu en dan een toon, een accent dat treft en de
veronderstelling wettigt, dat achter deze wat al te groote vaardigheid
een talent steekt van beteekenis, dat zich nog ten volle ontplooien moet
om los te geraken van de tallooze cerebraliteiten, die zijn opvlucht be-
lemmeren. Laten wij tot zoolang wachten met het doen van nadere voor-
spellingen! R. H.

AART ANTONIE, De o u d e V a r e m a n en V i e r t e z a m e n ;
"beide uitgegeven door den schrijver.

Het wordt ons alles ondanks den geringen omvang der beide boekjes
in den breede uitgemeten: men kan zoo merken, dat de schrijver er aardig-
heid aan had, dat het „goed ging". De onsterfelijke Hildebrand verschafte
welwillend de humor en Tachtig leverde de onontbeerlijke beschrijvings-
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H. KRÖLLER—MULLER, B e s c h o u w i n g e n o v e r P r o b l e m e n
in de O n t w i k k e l i n g d e r m o d e r n e S c h i l d e r k u n s t ,
gehouden in opdracht der Haagsche Volksuniversiteit aan de hand van
schilderijen in de verzameling der schijfster, bewerkt door H. Wilbers,
esthetisch verzorgd door Prof. Henry van de Velde, uitgeg. door Leiter-
Nypels, Maastricht, 1925.

Aldus is de titel van een nieuwe uiteenzetting over de moderne schilder-
kunst; uit den aard der zaak is dus de stof van deze beschouwingen
beperkt en zal de lezer alleen voorbeelden aantreffen uit de bekende
collectie. Daardoor mist men verscheiden belangrijke namen, maar men
heeft het voordeel de besproken schilderijen in betrekkelijke nabijheid
te hebben en ze ter plaatse te kunnen vergelijken. Niettegenstaande
verschillende gebreken doet dit boek weldadig aan door zijn eerlijk-
heid en geestesbeschaving; het is meer de bekentenis van een esthetische
levensbeschouwing, dan wel een objectief kunsthistorisch vertoog. Soms
is de toon zelfs zoo subjectief, dat een huiselijke sfeer niet te miskennen
valt. Ook vraagt men zich zoo nu en dan af, of alles wat men in een lezing
zegt wel waard is gedrukt te worden en of het juist is den lezmgvorm
voor een boek te behouden. Wat opdringerig doen de rood gedrukte
stellingen aan. Bovendien hebben zij dit tegen, dat men er al te veel
gewicht aan gaat hechten en een stelregel heeft immers altijd een
zwakke zijde, zooals b.v. hier de definitie van kunst (p. 21) en van schoon-
heid (p. 25). Zonder roode omlijningen waren de reproducties beter tot
hun recht gekomen en de roode tierlantijnen in den tekst hadden ook
met succes weggelaten kunnen worden. De afbeeldingen zijn niet mooi,
maar zij illustreeren het werk voldoende; twee of meermalen dezelfde
reproductie aan te treffen, werkt verwarrend.

In het algemeen richt de schrijfster het vertoog tot de „eenvoudigen
des geestes", die nog niet aan het moderne sentiment toe zijn, hetgeen
doet vermoeden, dat zij meer heeft gedacht aan de oudere, dan aan de
jongere generatie, toen zij haar werk samenstelde. Het materiaal voor
het boek is goed gekozen en de beschrijvingen van de schilderijen
zijn met geduldige zorg gemaakt, de vergelijkingen zijn juist gezien.
Men wordt er van overtuigd, dat de toehoorders uit de lezingen wat
geleerd hebben en vooral er door opgewekt worden zelf te gaan zien.
Als goede paedagoge begint mevrouw Kröller met eenvoudige problemen.
De vergelijking van stillevens is goed gekozen, omdat men hier gemakkelijk
over het onderwerp heen kan zien. De korte uiteenzetting over Israels (p. 91)
toont een beter begrip van zijn kunst, dan een minutieuse chronologische
bespreking van zijn werken. Het boek heeft verscheiden goede beschrij-
vingen, die het voordeel hebben niet te lang te zijn, b.v. die van Matahari
door Is. Israels (p. 104) en van den Clown door A. Renoir (p. no) .


