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„Kom, meid," zei ze, met zoo'n warmen klank in haar stem, dat Mientje
instinctmatig dichter naar haar toe schoof. „Je moet niet zoo zitten te
tobben in je eentje. Spreek je eens uit. Vertel het eens aan Bert, hè?"

Meer nog dan de woorden zelf, was het de toon, waarop ze gezegd
werden, die Mientje zich wenden deed naar haar zuster en uitsnikken
tegen haar borst het lang opgekropte leed om de teleurstelling in den
man, in wien ze een onbegrensd vertrouwen had gehad.

Bertha liet haar schreien; geruim en tijd sprak ze niet; streelde alleen
zachtjes het krullig hoofdje, dat tegen haar aan lag. Toen haar zusje
wat tot bedaren kwam, begon ze weer te praten op gedempten toon.
Ze had al wel lang gemerkt, dat er iets haperde; Mien was zoo stilletjes,
en Wouter scheen hun huis wel heelemaal vergeten te zijn. En dat was
zoo sedert dien avond, dat ze naar de bioscoop waren geweest. Was
er toen wat gebeurd? Was Wouter onaardig geweest tegen haar? „Kom,
vertel 't maar eens, kleine muis ." . . . . En met horten en stooten begon
Mien te praten. Ze vertelde, dat ze daar gezellig in de bioscoop hadden
gezeten. Ze dacht aan niets. Wout was heel gewoon geweest vrien-
delijk en aardig net zooals altijd. En toen opeens.. . . toen het donker
was ze was zoo geschrokken. Misschien was het kinderachtig
Vond Bertha het flauw van haar?

Bertha lachte kort. Ze begreep niet den schroom van haar zusje. Er
trilde in haar nog na het verlangen, dat haar vaak brandend gekweld
had, naar een mannenarm om haar heen; een hand over de hare; een
mond, die haar lippen zou zoeken. Ze had het verlangen naar beneden
gevochten met haar verstand en haar wil, en ze dacht zich rustig en bevrijd,
voorgoed. Maar de teederheid, die ze eens versmaad had en later ge-
wenscht, had ze slechts geweerd uit afkeer en jongen hoogmoed, en
geenszins uit schuchterheid.

„Maar kind," pleitte ze, „is dat nu werkelijk zoo erg, als een jongen je
eens pakken wil? Dat moet je zoo zwaar niet opvatten, zus, je doet alsof
het een beleediging is." En, met een even opkomen van haar oude bitter-
heid, voegde ze er aan toe: „Wees blij, dat een man zooveel voor je voelt."

Mientje, uitgeschreid en verlicht, daardoor en door de hartelijke deel-
neming van Bertha, staarde de straat op, vechtende om haar eigen gevoe-
lens te ontwarren en te formuleeren tegenover de haast spottende woorden
van de ander, tegen wie te argumenteeren voor haar een helden-
daad was.

En heel zachtjes kwam, gestameld als ware het een verontschuldiging:
„Maar, Bert, het is toch ook . . . . niet een beleediging.... of toch eigenlijk
wel 'n beetje, zie je. Als hij nu eerst gezegd had, dat hij dat hij
van me hield maar zoo opeens en daar in die bioscoop
in het donker, en met die anderen er bij Die kende ik toch niet.


